Alev ADIL
Cipru

Nu citi scrisoarea asta

Nu scrisoarea asta,

citeste cealaltd scrisoare:

aceea pe care n-am scris-o pe care n-am expediat-o,
care-a fost dusa la o adresa gresita.

E imposibil de articulat aceasta dorinta

cu toate dezamagirile

pe care noi i le-am adus.

Citeste cealaltd scrisoare a mea povestea absentei,
poezia epica a asteptarii.

Muzeul Pergamon, Berlin

Muzeul se inchide curand

lasand pe zei si zeite singuri

in sali Intunecoase

unde toate promisiunile s-au facut piatra.

In negura lui decembrie

un tramvai galben ca un canar se opreste in Alexanderplatz,
un acordeonist tigan canta pe strada.

Timpul dovedeste ca nu am dreptate:

totul se petrece intr-un prezent etern.

Totul este inalterabil si infinit trecut.

Din oroare nimic nu iese

Dupa Oroare

ei si-au mancat propriile

umbre

usoare ca aerul

dar cu gust de noroi. Supravietuisera,
(supravietuirea este cel mai important adevar)
au supravietuit cu burtile pline de pietre
ceea ce le-a dat

pofta de razboi

(logica supravietuirii

adevarul cel mai important).



Fusesera blestemati

iar acum li se promitea

Pamant.

N-au adus cu ei nimic

(logica supravietuirii adevarul cel mai
important).

Fiindca din oroare nimic nu iese /.../

O inima franta e o metafora tocita

O inimd frantd e o metafora tocita

un singur pantof

uitat inghetat

langa o cale feratd ruginita,

intr-o gara inchisa

unde trenurile nu mai opresc,

cheia inutila

pentru un lacat schimbat

de toata casa unor straini cu ochi albastri,
promisiuni facute intr-o limba care s-a pierdut,
mosteniri intr-o moneda defuncta.

Cuvintele doar 1i invaluie pe cei raniti in tacere,
ca o pelicula subtire de zdpada poluata.
"De-acum niciodata" promiti tu,

oh, iar si iar, stii prea bine.

Anna AGUILAR-AMAT
Spania — Catalonia

Ideea de tu si tu

Oamenii au nevoie de tine.

Nu trebuie neaparat un tu zilnic.

Poate fi doar ideea de tu.

Ideea de tu fiind uneori mai reala decéat tu cel prezent.
Intre ideea de tu si persoana ‘tu’ pot fi

o mie de kilometri, un ocean, o multime de ani.

Nu conteaza.

“Tu’ e adresantul cuvintelor.

Cuvintele sunt adresantul gandurilor.

Gandurile sunt adresantul dorintei.



Dorinta este adresantul genelor.

Genele sunt adresantul vietii.

Din aménunte eu pot inventa despre tine tot felul de lucruri:
supa de rosii, zilele gri ale melancoliei,

muzica lui Paul Simon. Ori te pot lasa nedefinit

la pronume pe cand memoria camerei de hotel

se pierde.

Nu esti o himera ci o idee, nu-i acelasi lucru.
Distanta dintre himera si idee este poezia.

Distanta dintre ideea de tu si tu sunt eu.

Cred cd nici tu nici eu nu suntem, oricum, o idee rea.

Vineri sau “Catarul viu”

Iti spun:

“Vrei sa vil sa mananci fasole,

carne fripta si ciuperci ?”

“Veux tu venir a manger des haricots,
viande au feu, des champignons 7 »
Fiindca esti profesorul meu de franceza.
Si tu spui: oui.

Pe urma sterg praful

de pe mobila si parchet, culeg rahatul de caine
din iarba.

Fiindca tu esti:

gradinarul meu

instalatorul meu

bucatarul meu (francez)

interpretul meu

Che Guevara al meu

banditul meu

piratul meu

pictorul meu de saruturi

si partul

ciocolata mea cu alcool

cabina mea foto

ucigasul meu serial

visatorul meu

soferul meu

al meu bon vivant

al meu masseur

trapezistul meu



cititorul meu

partenerul meu la dans
utilul/inutilul meu

saracul meu bogat

eternul meu somer.

Padurea este Parisul, tu esti

al meu propriétaire fonciere

al meu latifundiar.

Eu fac curat in toata casa, pregatesc de pranz.
Cu focul si usturoiul cu patrunjel.
Fac dus, pun pe mine tanga

desi ma roade.

Si tu Intarzii. Si eu iti scriu un SMS
La trei dupa-masa. Tu zici:

n-am venit la pranz,

vin la cina.

Eu ma cam supar.

Si tu te cam superi.

Dar pe urma ne-aducem aminte lucrurile
frumoase pe care ni le-am spus

alta data. Si toti fluiera:

“Quiéreme como te quiero a ti,
dame tu amor sin medida...”"

Mananc singura.

Pe urma stau pe sofa in Mogambo.
Pentru ca tu esti Ava Gardner

si eu cei doi negri tineri. Si scriu
poeme.

Iar intr-o buna zi tu vii.

Muntele vine.

Esti un profet suind muntele.

Esti

Everestul meu. Fiindca vantul urla.
Fiindca semeni cu un serpas.

Iar serpasul intotdeauna duce catarul.
Si orice catar 1si are morcovul lui.
And penisul catarului patrunde printre cuburile de gheata
si topeste.

'Cantec de Juan Luis Guerra, in spaniol in original



Secretul poeziei este viata, quo-vadis,
secretul vietii este
poezia.

Astrid ALBEN

Schongeist

Ma aplec peste fereastra.
Scuip samburi de cireasa la trecatori.
Sunt aici.

Acela esti tu,
insomniacul urlandu-ti tirada in Alexanderplatz.
Asta-s eu — elicoptere in dans du-te vino.

Sunt eu dar altfel cumva.

Sunt 1ubita.
Sunt o prea-iubita.
Preaiubesc.

Zilele astea
am reusit sa nu ma gandesc
la absolut nimic.

Scuip samburi de cireasa.
Ele zuruie.
Ma aplec si mai mult.

Acolo jos este un gard viu
pascand zilele lucratoare ale lui septembrie.
Trece in goana o ambulanta. Aseara intr-un bar

am auzit o discutie despre peste.

De ce-as scrie o poezie despre peste?
Destul vorbesc oamenii despre peste .



Un pom traieste o sutd de ani,
(poate mai mult).
O musca daca are noroc traieste o zi intreaga.

E 9 dimineata.
Ceea ce-1 0 minciuna.
Eu ma trezesc mult mai tarziu, totusi

nu vreau deloc sa stie parintii.

Asta-i viata.

Oricum
eu scuip cel mai departe si castig.
Pot fiindca tu esti la Berlin.

Cant din rasputeri DRAGI RAPOSATI
M-AM PLICTISIT
m-am prevazut eu insami —

nu-i de mirare ci nimeni n-asculta naibii.

Scuip sdmburi de cireasa.
Imi fac iluzii pe cand ma ridic.
Dorm jumatate din viata unei muste.

Tu dormi
cu hainele pe tine dar si niste vara
sub perna

(poate si eu ar trebui).
Pana te scoli tu, eu ma barbieresc.
Pomul nu conteaza.

Privesc in sus la cerul cu strungéreata.

Acum te vad numai cand inchid ochii.

Alexey ALEKHIN
Rusia

Filosofie antica



Theofrast, fiu de croitor si discipolul lui Aristotel, a preluat conducerea

Academiei la retragerea batranului magistru si a ajuns sa scrie 491 de lucrari.

“Despre bogatie”
“Despre lasitate”
“Despre sare, lapte si tanin”

“Despre par”
“Despre diferitele glasuri de animale”
“Despre cazuri indoielnice”

“Despre sudoare”

“Despre calomnie”

“Despre fortificarea membrului viril”
“Despre betie”

“Despre vant”
“Despre ratacirea mentald”

“Despre cresterea copiilor”
“Despre arome”
“Despre miere”,

Ca si despre geometrie, oratorie, etica, politicd, iubire,

un total de 232808 randuri de text

plus un testament lung prin care lasa filosofilor mostenire gradina
pentru a peripatetiza,

afirma ca i-a platit lui Praxitele anticipat o statuie in marime naturala,

si-a impartit cartile, ustensilele din casa si banii intre un libert si cativa

si-a dat toti sclavii, atat barbati cat si femei,
a eliberat doi sclavi si In concluzie a mai stipulat:

“sclavul numit Eubeus sa fie vandut!”

Ce fel de om erai tu, sclavule numit Eubeus:

delasator la munca,
dedat la hotie?

Sau, dimpotriva, ai fost tanarul iubit al stapanului tau,
vinovat de amor cu un student in chioscul din gradina?

prieteni,



Ti-ai permis, poate, vreun ranjet dispretuitor cand 1l purtai pe batran
in lectica si-i ascultai discursul savant?

Sa fi fost eu cel care 1-a cumparat pe Eubeus, ca sa-1 intreb intreb cu de-
amdnuntul:
scrierile batranului s-au pierdut pentru posteritate

Un recrut moare in Cecenia

cuvantul “glont”
infipt in cuvantul “om”

Strofe pentru Anna

1.
cum sa descriu, fara a suna fals,
cerul de culoarea aniline1?

2.
desfranarea norilor

3.
florile se desfaceau atat de nerusinat
mi-am dorit sa fiu albind macar pentru o clipa

4.
vacile au ceva de taranci in ele

vazut din afara
pamantul este o vaca baltata
ridicandu-se din nori

5.
pianul casei de alaturi
a Inganat iar si iar aceiasi frazd muzicala

6.
modul in care un barbier cunoaste
firea si soarta omului



dupa felul in care acesta isi desparte parul

7
apoi s-a infasurat in propria ei nuditate

8.
acustica imbratisarilor noastre
goala ca un teatru pustiu

9.
tot ce se aude e timpul
picurand in ceasul desteptator

10.
1atda unde-i vadul de trecere in Lethe

11.

0 pand

din aripa unui inger
sau dintr-o perna

12.

e adevarat

sa Universul se dilata

de cate ori ofteaza o femeie?

13.
de-ar fi merele in stare sa gandeasca

Naim ARAIDI
Liniste in sat

In ciuda a orice

e liniste 1n sat

la rascrucea dintre Galileea de Sus
si cea de Jos.

Eu si cei cinci fii ai mei ne intrebam
unul despre toti si toti



despre unul.

Sotia mea carmelita
numara sase §i nu e sigura
pe cine a uitat.

In ciuda a orice

eu si sotia mea

si cei cinci fii

si linistea.  Iar somnul
asupra mea nu vrea

sa coboare.

Multe natii

1.

Si multe natii vor veni acolo sa vorbeasca
printre care voi fi si eu,

un om care aduce oamenilor

un poem.

Iar ei 1si vor bate sabia facand
tais de plug

vor purta lanci uneori

alteori sfinte cantari

iar eu voi fi printre acestia,
un om care aduce oamenilor
un poem.

2.

Dusmanii sunt cateodata prieteni
si forta cailor

sporeste valoarea calaretului —
soldatii cazuti in batalie

sunt pentru totdeauna cazugi

intreaga existenta a pacii
se datoreaza acelor cumplite mor{i —

dar poetii in viata i moartea lor
vor ramane poeti

si eu voi fi printre ei



un om care aduce oamenilor
un poem.

3.

Viorile nu-s calde niciodata

daca nu stau intre maini omenesti

vara, cand pietrele sunt calde

ca sangele, poate, spiritul se afla Inlduntrul lor.

Omul uneori greseste, blesteama, se-nfurie, se cearta
si uitd cand furtuna a trecut

eu voi spune ca nu a fost niciodata

voi canta alte melodii

si voi fi printre ei
un om care aduce oamenilor
un poem.

Ierusalimul se desparte

Ierusalimul se desparte de sine
Si nu mai este el Tnsusi.
Moscheea, o fosta biserica,

La randul ei fosta sinagoga,

Nu mai e ce a fost

Si ce a fost nu va mai fi.

in Domul Stancii credinciosii
Aud soapta biletelor

Ce patrund prin crapaturile Zidului Plangerii
Dar nu stiu ce scrie acolo.

Intre astea si acelea

Glasuri pe Via Dolorosa

Multi Crestini poarta si impart

O multime de cruci pe umerii lor
Pentru toti cei de fata

Si cei care vor fi.

Pe tavanul cerului cu luna plina
Sta Dumnezeu si nu regreta

Ce a facut El din Babel.

Babel si Ierusalim, cele doud simboluri



Ale crimei si pedeapsei

Al vazut

Ai vazut tu vreodata pietrele imprastiate
si inima mea nu era printre ele

cand veneai

ai vazut inimi

pietre Tmprastiate ca inima mea

daca ai fi vazut ai fi simtit

n-a fi fost si tu ca inima mea

0 piatra printre multele pietre.

Michael AUGUSTIN
Germania

Bucati din Zidul Berlinului
pentru Wolfgang & Jane

1
Cand a aparut deodata zidul, noi copii, in loc sd ne jucam de-a Cowboy si Indieni
am inceput s ne jucam de-a Vopo* si Fugarii.

2

O data, cand eram Fugar, m-am ranit in sirma ghimpata. Mi-a dat putin sangele.
Ne-am intrerupt joaca pentru un moment, sa se uite cu totii. Dupa care ne-am

jucat mai departe si eu m-am simgit mult mai autentic.

3

Dupa construirea zidului toti cetatenii din Germania de Vest au fost rugati sa
puna lumanari aprinse la fereastra, ca semn al solidaritatii cu fratii si surorile de I
Rasarit. In multe case au fost incendii.

4

Noaptea se intampla sa calce pe cate-o mina din zona mortii cate-un mistret si
sa-si dea duhul. Dupa cum urla, stiai ca n-a fost caprioara. Caprioarele urla altfel
decat mistretii, insa mor in acelasi fel.



5
O datd am strecurat o carte a lui Gorbaciov peste granitd in Berlinul de Est.
Castraveti la gradinar. Comparatia asta e totusi chiar inexacta.

6

Toata viata mea, RDG a fost cu patru ani mai mare ca mine. Astazi sunt eu cu
16 ani mai mare ca ea.

7
RDG a ajuns cam la 40 de ani. Asta nu e mult. Tinerete eternd. Aproape ca
trebuie sa te gandesti un pic la James Dean.

O zi dupa caderea zidului, m-am dus pe Kurfiirstendamm, pe cand berlinezii din
Est stateau cu nasul lipit de geamuri privind. Evident ca nu aveau ochi si pentru
micul grup de demonstranti din Vest. Dar imi mai aduc aminte ce scria pe
pancarta mea, ca avertisment pentru conationali: Libertatea de care vorbiti este
Libertatea pentru Deutsche Bank.

9
Whisky si libertatea se potrivesc, spune Robert Burns. Dar nu era vorba de Coca-
Cola.

10
Exista oameni care au murit la caderea unui zid.
11

La disparitia zidului, deodata a vrut toata lumea sa aiba o bucata din el. Ce-a mai
ramas din el acum este protejat cu un gard.

12
Zidul invizibil de care se inconjoard Europa astazi este de multe ori mai lung
decat cel care diviza Europa Tnainte.

13
Marele Zid Chinezesc si micul zid de la Berlin au multi copii.



14

De cate ori se darama undeva un zid, apare in locul lui un altul, in alta parte.

Edinburgh/Glasgow
August 2009

*Politia Populara a RDG =Volkspolizei

Cateva intrebari despre poezii
pentru Pearse Hutchinson & Martin Mooij

Pot oare poetii sa schimbe lumea?
--Gottfried Benn

Este poezie
un continent
sau mai degraba un ocean?

Exista mai multe poeme scrise
decat poeme nescrise?

Cat costa
alcatuirea
unei poezii?

Care poezie
spune mai mult despre autorul ei:
prima sau ultima?

O familie de patru persoane
de cate poezii are

nevoie in medi pe luna

ca sa se descurce?

In poezie trebuie

sd se spund

tot ce se spune in ziar,
sau tot ce



nu se spune 1n ziar?

Ce cuvinte
n-au aparut
inca niciodata
in poezie?

Cand pui

un volum de poezie
pe cantar

si vezi 300 grame,
asta inseamna
greutatea hartiei
sau a poeziilor?

Ce este
contrarul
unei poezii?

Suna poeziile
tot mai tare
sau tot mai incet?

Cate poeme vechi
ajung intr-unul nou?
Si cate dintre cele noi
intr-un poem vechi?

In ce consti deosebirea
dintre o poezie cu titlu
si 0 poezie fara titlu,
daca ignoram faptul

ca una are titlu

si cealalta deloc?

Unde gasesti
la poezie
data de expirare?

Exista posibilitatea ca

0 poezie

sd se mai prelungeasca
cand i s-a terminat timpul?



Sunt poeziile in stare
sd Tnvie mortii?

Are o poezie

viatd mai multa sau mai pugina
decat o pisica,

si cate vieti are

0 poezie pentru pisici?

E posibil
sa-ti faci vaccin
impotriva poeziei?

Incotro duc poeziile
Pana la urma?

Ce posibilitati exista

sd uifi cu desavarsire

0 poezie

pe care-a trebuit s-o inveti pe dinafara?

In ce fel se pot

apara poeziile

de a fi inchise

in cusca antologiilor?

Ce conditii trebuie

Sa indeplineasca o poezie,
pentru a deveni

poezie preferata?

Se pot inmulti

poeziile

prin autopolenizare

sau au nevoie de

o poezie despre albine?

O poezie despre iubire
trebuie sa fie buna la pat?



Care poezii
sunt mai bune:
cele dinainte
sau de dupa?

Sunt poeziile de dragoste
legate de o persoana,
ori se pot usor transmite ?

In cat timp trebuie sa se incheie
un poem scurt

ca sa nu riste

sa-l ia lumea

drept un poem lung?

Ingaduie poeziile si fie
produse artificial?

Cate poezii ai voie
sa citesti cel mult
inainte de a conduce masina ?

Cum poti opri
poeziile?

O poezie simte
cand e atinsa
de mantia
istoriei literare?

Ar trebui poeziile

sa fie insotite

de prevederea

,»A se elimina ceea ce nu se aplica“?

Au poeziile voie
sa refuze a depune marturie?

Sa arunci poezii
celor care se-neaca?



De ce 1si aduc aminte
poeziile de neuitat?

Impieteaza

poeziile politice
asupra intereselor
poeziilor nepolitice?

Cat trebuie sa fie de buna o poezie
ca sa fie interzisa?

Se evapora poeziile
cand lasi cartea
deschisa prea mult timp?

Este Pamantul
singura planeta,
pe care se gasesc
poezii?

Ar trebui
raspandite poezii
in zonele de criza?

A fost asigurat
stocul

de poezie

pentru populatie?

In caz de necesitate
exista rezerve de poezie,
si cat timp

ajung ele?

Catad vreme
poate un om
supravietui
fara poezie?

Christopher BAKKEN
Statele Unite



Paul Celan

Tu ai pus surdina la strigarea nepamanteana a trompetei,
ai auzit silabe de dincolo de noi, muzica mortii

in peisajul unde cartile si oamenii traiau

dar refuzau sa se intoarca, nemaistiind

limba: fruct zdrobit in guri putrezite.

Nu i-a scapat nimanui ce ramasese in urma,

ingropat sub ninsori de arsenic

unde nimic nu creste, nu este, nu e vreodata salvat.
Umbre se refugiaza in formatie, cei ce uita,

isi cauta adapost in minciuni si indoiala,

desi documente exista si se inmultesc.

A o spune acum nu-{i aduce tie nici o rima,

poet inecat undeva printre ceilalti.

E vremea acum sa refacem pasii spre moartea aceasta.

Egloga 4 (Inmorméantarea caprei)

Am fugit din tavernd plin de bautura si gravitate
la rau m-am impiedicat in tufe,

injurandu-i pe toti, cu tot kitsch-ul lor de bouzouki,
avantul increzétor al gloatei,

m-am trezit abia cand pastorita [uliana

aprindea rugul pentru cdprita nascuta moartd, bocind
catre duhul care-o chemase la el prea curand.
Intelege ca era devreme — iarba

alunecoasa, lemnele ude scoteau fum.
Caprioarele se ascundeau in padurice.

Ea avea flori de salcam 1n cozi

si i-am vazut pe umar nitel polen

de cand sfasiase valul de doliu.

Pe trupul mort erau impletite frunze de maslin,
o gramdjoara de boabe intregi la bot.

Eram ciudati la malul raului acolo:

doua fiinte omenesti prea apropiate de morti,
mortii Inca asteptand cineva sa vorbeasca,

in jur sdlbaticia ne urmarea,

in spatele nostru orasul stupid adormit.

Eu ce puteam face? Capra murise,



Fata era frumoasa, raul crescuse mult.

Pentru ea s-a indltat din barlog

animalul din mine, a scuturat somnul iernatic,
am luat-o in brate, am aprins focul, am ajutat-o
sd arda — oh zeu fara suflet —micuta jivina.

Egloga 7 (Matia)

Mi-am ridicat ochii si te-am vazut pe tine,
Straind, in umbra smochinului.
Tara te intampina bucuroasa cu ploaie.

M-am urcat in pom ca sa-1 scutur,
cotofene zburatacite pe dealuri:
am cules Tmpreuna fructele lipicioase.

Livada era tiacuta cand tu ai vorbit,
la cuvantul tau, plasele mi s-au desfacut
in tot corpul: fagurele de miere

si mierea intunecata, vinul cel mai tare
s-au scurs pana la drojdie. Am umplut un vas mare
- da, ce fapturi obignuite eram noi

pana cand licorile si viziunea ne-au transformat
in magicieni ai trupului. Seara asta
am fost iar in oras,

in piete si la carciumi
prin scuaruri inundate, strazi inflamate
cautand pentru tine tot ce mi-este drag.

Si din nimic iata — Focul,
flacari imposibile mistuind orasul
- tu, ochii mei, desavarsita ardere.

Israel BAR KOHAV
Israel



Poezia iubeste bocetul

Poezia iubeste decaderea

Poezia iubeste dizgratia

Poezia iubeste frica de moarte
Poezia iubeste indoiala

Poezia iubeste jena

Poezia iubeste contradictia
Poezia iubeste absenta

Poezia iubeste desertaciunca
Poezia iubeste lipsa inocentei
Poezia iubeste cutremurul
Poezia iubeste balbaiala

Poezia iubeste tacerea

Poezia iubeste revolta

Poezia iubeste fara-de-limita
Poezia iubeste catastrofa economica
Poezia iubeste fata morgana
Poezia iubeste deznadejdea
Poezia iubeste doliul

Poezia iubeste lucrurile care te fac sa-{i pierzi mintile
Poezia iubeste lipsa de identitate
Poezia iubeste serbarile

Tantal a fost primul poet.

Parintele meu

Péarintele rusinii

Parintele infirmitatii

Parinte al ingustimii de minte

Parintele tuturor limitelor

Parintele meu care Tnnoatd mai departe decat oricine
In rasa cilugireasca bruna

Calca in iad

Care e ruda serviciului

Périntele meu ce nu a stiut sa ierte si nici sa planga
Parinte al lacrimilor si al fulgerului

Parintele timpului

Parintele bolii de ochi

Parintele orb

Parintele eroismului

Parintele inocentei



Parintele intelepciunii roase de vierme

Parintele cartilor verzi

Parintele singuratatii

Parintele care de nimeni nu are nevoie

Parintele modestiei mai presus de moarte

Parintele cuvintelor din spital

Parintele inimii izbucnind intre degetele chirurgilor

Parintele distantei

Péarintele unui vechi ceas de mana ingalbrnit
Parintele meu care loveste cana de ulei si cana de apa
Care suie schiopatand strada Hoorgin Cele Sapte Trepte
ce despart viata de moarte

Visul lui Aurelius

Eu nu cred in vise

Prefer marile carti

Biblioteca din Attica e completa
Ce-ar lipsi nici n-a existat

Aud ca sotia mea e-n gradina

Insotita de cineva la fnnot

Fac amor la Roma pe inserat

De-au speriat in culcus gastele, capriorii

Voi ingaua calul, am sa plec la Sabine

In tara muntoasi pe frontul de nord

Zilele cele mai reci vor veni se vor petrece
Ma vor ucide printre soldati credinciosi

Curand pe toate le voi uita
Toate ma vor uita pe mine

Mitologie
1. Nasterea

In mitologia mea mama a ficut pneumonie si o mitusa negricioasa
din orasul Yavniel a venit sa-mi hraneasca trupul foarte mic

pentru iertarea mea au fost adunate din jur sapte binecuvantari
camarile s-au umplut cu tot ce era mai bun 1n gradina, portocale, flori



casa toatd era inundata de lumina lumea intreagd era inundatd de lumina
otzrul - comoara mea — asa imi spunea mama.

Oamenii stateau la ferestre in cartierul nostru de muncitori sa vada minunea
mama avea 42 de ani la aceasta nastere

si tata avea 42 de ani iar anii vietii sale a fost 64

douazeci de ani el mi-a condus viata gradina casa copilaria

Sujata BHATT
India, Statele Unite, Germania

Adevarul ascuns

Cele trei maimute:
nu vad nimic rau
nu aud nimic rau
nu vorbesc nimic rau
poarta de fapt kimono-uri.
Maine
toate vor purta sari.
Adevarul ramane ascuns—
traieste Tn mainile lor,
intre palmele lor
atat de arse-- §i crestate
violent vinetiu.

Cele trei maimute:
nu vad nimic rau

nu aud nimic rau

nu vorbesc nimic rau
Au stiut intotdeauna
ca sunt femei -
Femei, nu maimute.
Si intr-o buna zi aparatul de fotografiat
a dezvaluit sufletele lor.

A patra maimuta
A patra maimutd a fost uitata,

desi avea fata de aur, mainile de aur,
patate rosu de cand tot incearca sa opreasca sangele lumii.



Cum sa uiti?

Tu nu stii?
Ea a incercat sa o spele pe Lady Macbeth.

Pana la urma ea este pentru a nu face rau.

Ei, atunci gaseste-i un loc
unde rau nu se vede, rau nu se-aude si rau nu se vorbeste.

Dar ea sa vorbeasca.
Asculta. Ea spune:

“Nu ma legati pentru un strop de Asia
de Africa

am ADN-ul complet.”

Portret de tinar in atelierul sau, Venetia, 1528
dupa o pictura de Lorenzo Lotto

A nceput cu o soparla
care i-a alunecat din inima.
Ea traieste acum in pupitrul lui,
printre scrisori.

Pe urma iubirea lui i-a trimis inapoi
inelul si trandafirul,

iar o zi dupa aceea a murit.

Nu-i de mirare paloarea lui,

nu a iesit de saptamani—

nu poate manca, nu poate dormi—

Pruncul i 1-au luat si 1-au dus
departe, intr-o alta tard —

El 1si petrece noaptea citind—

Dar soparla 1i tine tovarasie buna



ei nu-i pasd de nimic.

Priveste: maslinele se coc, se intind soparlele.
pentru Eleanor Wilner

Priveste: maslinele se coc,

fructe cu forma ochiului omenesc,

mii de pietre mici pe ramuri.

Rezista la vant; verde palid, orb.

Dar pielea lor tare se incalzeste

cand primavara aluneca in vara,

Pe cand florile sdlbatice inving;
pretutindeni se intind sopadrlele,
corpurile lor aschii subtiri linse de soare,
dungile bej, verde, negru lucesc.

Ea se reazema de un pom, isi {ine respiratia
priveste soparlele cateva clipe.

Se intinde in soare; inspird parfumul de rozmarin
amestecat cu mirosul marii; in departare

copiii se cheama unul pe altul. In cos

langa ea pruncul se miscd; pand sa scoata el

un sunet, ea il atinge. Privind

la soparle, ea din nou sa intinde.

Cartea sta deschisa, uitata aproape.

Insemnirile asternute in graba seamana

cu niste carcei de vita, gheare de soparla.

Ea mangaie copilul pe picioare,

nu indrazneste sa-i mangaie fata si sa-l trezeasca
inainte ca el sa vrea sa suga. Mirosul marii

si mirosul branzei de capra, al maslinelor, rozmarinului
laolalta. Soparlele nu simt nici o frica.

Azi nu vor fugi de aici. Vor sa respire

in tacerea femeii, In singuratatea laptoasa ce creste
pe campie; vor sa fie aproape

de linistea ei, de somnul copilului.

Wojciech BONOWICZ
Polonia



Noapte

Poemul

te Inchide mai intdi Tnauntru.
Nu vrea ca tu

s privesti in jur sa cauti

alte cuvinte

in alte poeme.

Stai prins in piatra,

o foaie de hartie
mototolita.

Fara aparare si resemnat
Nici nu mai respiri. Poemul
nu Ingaduie.

In piatra nu poti

sa te agiti, sa folosesti
patul, ceasul o harta,
intregul

imaginatiei tale.

Poemul

are imaginatia lui,
cladita in imaginatia ta,
inchisa

ca s se elibereze.

Trebuie sa astepti

in ungherul unei pietre,
unde cand si cand licareste
aurul pulberea sperantei.

in cele din urma poemul

se va deschide. Piatra

te va elibera: o foaie de hartie
care incepe sa respire.

Celan

Celan tipa iar. Si iar se trezeste
pe muchia santului plin de guri.



Celan — cuvantul care a devenit
trupul unui batran.

Réul ce curge
cu doua brate contrare
intr-o singura albie.

Insule

Ei nu mor: ajung la insule uscati,
intinsi, spalati de apele memoriei.
In fata statuii ciobite a zeitei dreptatii.

Ei nu simt durere, nu asteapta,
judecata nu va veni. Dar dreptatea
a lasat in urma semn.

in larg

El mai std un moment la caldura
printre hainele imprastiate.

Gandind la tatal pe care tocmai l-a spalat.

Alan BROWNJOHN
Anglia

Pauza lui

Mereu prea stors ca sa-si mai aducd aminte ce-a impachetat,
Ce valiza a folosit, el sta la primirea de bagaje si lasa
Obiectul respingator, ciudat sa treaca pe langa el

De trei ori pana zice Fir-ar sa fie — asta-i al meu!

In sfarsit a vazut eticheta, este al lui.

Scrisul neinteligibil, dintr-o agentie de voiaj

Care nu de mult a dat faliment :

Iar acum trebuie s-astepte pand se mai roteste asta o data
Venind singur de parca bagajele din jur



S-ar fi dat in laturi cu imaculata scarba.

Noaptea aceea el a visat ca toti ceilalti pasageri sunt
Femei tinere izbucnind in ras convulsiv, neplacut
Cand el se intinde sa prinda acest simbol al lui insusi.

-

O cerinta
A aparut vocea care intona complimente:

“Ai dus — cum sd spun — o viata generoasd,
ai fost plin de modestie, daruitor si puternic.

Vei fi rasplatit, in ciuda faptului
Ca nu ai urmarit rasplata cand te-ai purtat
Intr-un mod atat de principial. Mai ramane

De facut un singur lucru. Sa urmezi
Procedurile obisnuite, da click te rog
Si urmeaza linkurile, inregistreaza — cand se cerere

Factura cu taxe si cheltuieli.”

Gelozia lui

Ludbrooke nu practica gelozia. El
A perfectionat-o, a deconstruit-o, a eliminate-o.
O toleranta impersonala este cuvantul de ordine. Lasa-le
Sa cocheteze cu cine vor, mie nu-mi pasa.
- Olimpian, la petrecerea deosebit de neplacuta
El o asteapta pe ultima sa se intoarca langa el.
Dar ea nu se intoarce.
El o cauta si o gaseste.

Ea se indeparteaza cu un zambet, de parca nu l-a vazut.
Ea e scunda si foarte frumoasa.
Ludbrooke este inalt dar nu-si da seama daca
Ea se mai afla in camera. O mai fi in nenorocita de camera?
Mai are hanoracul in cuierul gazdei, in hol?

- Nimic nu intrece gelozia cand e s te simti mai tanar.

31 decembrie 2009



Cobor in lumina ce se stinge

De pe masa pe care m-am urcat
Acum in ultima zi a deceniului

Ca sa pun un bec economic.
Dovada a planului cuiva

De a-mi da puterea sa fiu mai bun.
Sa-mi joc rolul in acest fel marunt.
Dar stirile online dezvaluie

Ora de ora cum marii hoti

Joaca in continuare un alt joc,
Cum ne polueaza si ne intunca zilele.

Anii vacilor slabe s-au terminat

Ca suplimentele adaugate cu placere

La sticlele, cutiile, conservele goale

Din bunul Tomberon Verde al Cetateanului.
Istoricii media

Ne vor aduce aminte cum am trdit noi toti.
Ce haine purta Celebritatea.

Cantaretii pe care se cuvenea sa-1 admiram,
Ce glorii au supravietuit

Ce aplauze au fost nemeritate.

Dar noi stim dinainte scorul.

Cand lumina creste, eu citesc

In ziare groase despre rizboaiele

Care-s 1n toi, s-au Intins, nu pot fi oprite,
Despre tratate ce consemneaza nevoia
Negociatorilor puterii de a raimane bogati.
In ultimii zece ani foametea a cuprins
Zone dincolo de umanitate.

Masurile pe care puteam sa le luam

Pentru a cultiva speranta intr-un camp al infrangerilor
Au fost ignorate, au fost cantecul innecat
Al lungilor marsuri pe strazi monitorizate.

Totusi incerci, datoria este

Sa recuperezi faptul repede pieritor

Din canavaua colorata care spune

“Nu-ti trebuie decat lumea noastra vizuala
Noi iti permitem sa vezi dar nu sa inveti
Nu sa gandesti - mai ales nu sa actionezi.”
Intr-o grafica ingenioasa, dansul



Mortii computerizate umple ecranele

Unde stdpaneste limbajul regulilor de management,
Invelit in mantre care-i ascund

Crimele ignorantei.

Desi scrisul meu e o biatd mazgaleala

Fata de acum patru decentii,

Poate servi sa ofere o surpriza

In ultimele ore ale anului:

In trenul oprit de zapada anotimpului

La peronul Liniei de Centura, toti ochii
S-au dezlipit de titlurile din tabloide, cazand
in miezul acelui nicieri si multe maini

S-au lipit de celulare, cand s-a-ntamplat asta:
Ceva s-a miscat la picioarele noastre

Unde stateam in tacere mohorata — o pasare.

Prin usile deschise in aer liber

La Edgware Road unde oprisem

(Poate ca sa descopere unde ne aflam)
Faptura a intrat topdind si a patrulat

Pe langa gentile noastre dupa firimituri.
Apoi vocea a anuntat “Se inchid usile, trenul
Se pune 1n miscare.” Ea n-a avut decat
Aripile ei cenusii de oras ca sd zboare afara
La inaltimea taliei, a speriat “Pasagerii”
Care asteptau — si s-a lasat iar la pamant
Langa o reclama luminoasa.

In acest exercitiu de trei minute

Ea nu a venit ca simbol

Pentru scurtimea vietii noastre.

Ci doar si-a luat libertatea

Sa renunte la figurile noastre indiferente,
Iesind atunci cand s-a reluat mersul,
Ea n-a vrut sa ramana, sa fie

Dusa prin alte locuri

Unde dai click pe Democratie

Si afli cd Libertatea e o lege stricta
iar Alegerea obligatorie.

Stiind despre ce e vorba
Parea ca paraseste toata



Chestia asta a secolului
Douasunu, cu teroarea lui si indoiala.
- lar chemarea ei a insemnat ceva pentru noi.
O intelepciune pe care ne-am putea-o Insusi
Din felul in care vede ea evenimentele:
Cand relele de asemenea forta vor
Sa ne ia drept tinta pentru scopurile lor,
Oare sa nu formam si noi un stol
Si sd migram catre bunul simt?

S-au atins limitele ratiunii, unde
Afirmatia n-a mai rdmas

Decat 1n sloganurile de fotbal,

In asaltul magazinelor de Anul Nou,

in paradele cu steaguri pentru morti?

A ajuns orice adevarata cauza afirmativa
Doar o ridicare din umeri, disperata?

Imi pare rau, dar mi-e teama, s-a si facut intuneric,
Teama ca tot ce-1 mai rau abia urmeaza;
Chiar daca atét cel putin mai putem arata
O neobisnuita scanteie afirmativa.

Andrei CODRESCU
Statele Unite

azi

azi am jucat si-am pierdut
trei sute cincizeci de

dolari suficient sa hranesti
trei familii de cubanezi

timp de trei luni asemenea
romani sau zairezi

ce idiot e ala

sa faca-asa ceva & care-i
idiotul sa mai fumeze & bea
cand stie tot ce stie despre
asta & d-I blake probabil
s-a-nselat cand a zis

in cartea lui lewis macadams “river book”
prietenii de pe pamant

iti sunt dugmani in ceruri



prietenii mei din cer

tot prietenii mei sunt

de-aceea-s in stare sa fac intr-una
toate cacaturile-astea penibile

si ei tot {in la mine

dostoevski a zis-o cel mai bine

e o boala si el era

bolnav & eu idiotul

incerc sa ma imbunatatesc

alternative

sunt ceea ce capeti

atunci cand prima alegere
nu-i disponibila

proza m-am apucat

sa scriu

dar a trebuit sa ma stabilesc
la poezie

dupa patruzeci de ani

cand aveam peste douazeci
am pornit sa scriu poezie

si-am sfarsit scriind proza

acum alegerea e alternativa
Si vice-versa

asta ma tine tanar

Patru poeme

glume din crangul timpului

pun desteptatoare ieftine in radacini scobite

pentru ca timpul sa se ia la intrecere cu eternitatea



alarma porneste la toate orele

tulburand pe big foot - omul-maimutd & pasarile
“cine-s pasarile astea alarmante?”

ma scutura Laura din somn la patru dimineata
“In padure e o pasare ciudata!”

eu sunt pasarea cea mai ciudata in padurile astea
localnicii nu-s pregatiti pentru teoria corzilor
bateriile se termina in fiecare saptamana

totul revine la nomal cirip cirip

Gravitatia e modul in care universul fizic greseste.
Scutura scutura scutura si vine ploaia.

Persefona incepe inceata ei coborare

in bezna unde Hades aiureaza

“pasarile ce sunt pasarile si pomii unde pleaca
atunci cand radacinile lor ating lumina?”

asta ar vrea el sa stie

ea il crede o greseald de tipar ce trebuie indreptata
ea trebuia sa fie pasare cum de-a ajuns soparla?

O gluma a lui Zeus un typos gr. un tip

dar Zeus chiar se distreaza

metamorfoza este munca grea cum a vazut si Ovidiu

in lunga noapte de subterand a iernii

Persefona se gandeste la greselile de tipar facute de Zeus
Adam de exemplu Adam acel D in plus

e clar pus acolo din jelozie

dupa ce el s-a transformat din nou intr-o pasare fudula
care n-avea ce cauta o lebadd ia mai slabeste-ma
Adam se numea initial AAM adica dubla-nastere

st trage dupd el un D cocoasa de Ducd de moarte

Asociatia Medicald Americana AMA
e anagrama lut ADAM finainte sa-l vare Zeus pe D
insd n-au angajat pe nimeni sd se gandeasca la asta



sunt ocupati sa cerceteze cocoasa aceea Duca-se
Persefona se gandeste ca asta pute

abia asteapta primavara

sd se-ntoarcd in lumind  s-o ude ploaia

sd fie-mbaiatd unsa vopsita cu spray-ul

de cétre pasarea ciudata

care pune ceasuri desteptatoare in rddacini scobite

un topos

singurul lucru care-a impiedicat uniunea noastra perfecta a fost
psihologia

dar asta s-a dres cu pastile

daca vrei psihologie caut-o in romane

acolo mai exista dar e discontinua

romanele au in ele si fiinte omenesti un alt produs discontinuu
colectionarii sunt in alerta

parul se remarca alaturi de crom

natura inainte se apara prin redundanta

dar a facut si ea cate exemplare s-a putut

noile articole de colectie

spun mereu “eu”

si pe urma se scuza:

“eu” eu nu este legat de mine ci un“eu” care tocmai devine ceva
diferit de mine, in trecere spre altceva, este sunetul care pune
metafora in miscare, bucata de armatura care tine laolalta sfarsitul
si acest “eu” adica cel ce vorbeste, eu. “Tu,” pe de alta parte, poate
fiun “tu” anume dar nu este recomandabil, pentru ca nu e specific,
nu inseamnd decdt “eu”. Oamenii preocupati de sine au obiceiul
nefericit sa vorbeasca la persoana a doua cu ei insisi, un obicei
devenit punctul cel ai penibil in poezia americana de azi

Imagineaza-ti.
E un punct foarte bun din care sa privesti toposul.
Nu-i totul despre tine.



poem sezonier
a venit primavara! s-au trezit liliecii!

existd pe internet locuri sfinte ca lerusalimul
ceva pentru care meritd cu adevarat sa ne batem?

natura e-atat de exuberanta!

iphone-ul meu abia mai rezista s-a ticnit

cand l-am pierdut in iarba curand dupa ce 1-am decapitat manual
s-a pornit sd facd automat majuscule la inceput de propozitie

ca sa nu mai vorbim de acest eu eu incerc sa nu

eu tocmai voiam sd privesc sus norii

liliacul a inhatat un tantar

sd fiu cu bagare de seama daca vine uliul si-mi ia iphone-ul de pe
colina verde

pe care m-am intins ca john keats intr-o mai buna dispozitie colina e
calda

ceva din ortografie tot este ok

lafayette

Istoria se scrie Tnainte sa se petreaca.
Ce s-a intamplat Tn Roméania?

Ce s-a intamplat in New Orleans?
Tie ce ti s-a intamplat?
Autobiografie, memorii ori epitaf?

Ales DEBELJAK
Slovenia



Elegie bosniaca
pentru Miljenko Jergovi¢, Sarajevo-Zagreb

Canta, tinere poet, atinge-mi pielea ce arde, innegrita de lungi drumuri
peste coline salbatice pana la capatul lumii. Nu renunta acum,

la vremea cand privirea febrild a puscasilor s-a antrenat pe fatadele patate
ale muzeelor si palatelor. Ei stau ghemuiti in ticere, ca niste racle golite de
moaste.

Aduna tu ceea ce ramane: stoluri de randunele ciripind sub fostele
arcuri si clopotnite, intelepciunea eterna a romanului francez

citit intr-un adapostul antiaerian, puful argintiu ce dispare

de dupa urechile pruncului, tunetele din campia Panoniei.

Mirosul de praf de pusca irita plamanii. Noi inca n-am trecut
linia. Vorbeste acum: fata lacului tremura. Nu stiu
daca va fi binecuvantat. In adanc lumineaza inele. Se bucura ceea ce

Nestiut ramane. Crede-ma: eu sunt gata, canta-mi tu pentru ultima oara
dulcile furtuni ale dragostei, tainele umbrei de femeie, scara
de marmura. Canta asa cum o faceai Tnainte sa albesti!

Metamorfoza ierbii
(pe o tema din Ovidiu)

Iarba pe mormant creste mai iute decat memoria. Plapuma din puf verde
ascunde glezne si palme. Ramura vinovatiei sadita in rarunchi

creste asemeni tacerii cand la sfarsit de cantata corul a tacut. Adevarat e:
dupa cantare in aceste versurile nu va locui nimeni.

Nostalgia ma umple, grea, cand deschid usile. Merg din odaie 1n odaie
trec peste dealurile Galileii, care simt apropierea secetei.

Marturisesc: eu cant sotto voce. Radioul ma ineaca. Totusi ceva

imi porunceste s nu renunt la cuvant. Cuvantul care va dainui mai mult

decat generatia asta. Mai tdios decat sarea mustind prin peretii
inimii. Ma rostogolesc pe cararea astupata de ierburi. La nevoie
am sa iau in brate animalul care scanceste in maracinis.



Calc peste crini, trec de ultimul om. Prin lunile cea mai crude
eu singur inaintez. Nu doar aprilie: eternitatea ma rupe de fratele meu.
Iar in casa, covorul se preface in par ca o pajiste.

Votul acordat

Dimineata de cristal, zdpada peste zapada:

intr-o capitald s-ar putea ca asta sa jeneze.
Adunarea pasarilor, lumina peste ape,

parlamentul viselor care nu stie ce e frica

de imbatranire - si ea, singura 1n aceastd dimineata
de iarnd, fata ei ce se regaseste

in floarea pe care-o schiteaza gheata pe geam,
chip reflectat ce dizolva si strdpunge

fereastra: este ea oare Intr-adevar atat de ciudata?
Afara umbra ei fasaie din nou

ca un chibrit refuzand gravitatia si arderea.

In marea intindere de frig, de neliniste

fara nici un moment de gandire, ea a fost aceea
care-a avut curajul sa nu se supuna tacerii, s nu asculte
de ordine, ea n-a putut fi scoasa din joc si a spus:
Iata, in apa mica de la marginile fluviului comun
pe care Marea Neagra si-1 adjudeca

pestii din mana baiatului Inca se mai zbat sa fasneasca
intr-un arc aproape perfect si odata cu ei tot

ce curge, tot ce cade si grabeste

fara sens asa cum 1n graba trece copilaria —

iatd: nu suntem un zid ci oblonul

pe care din departare un zeu ni-1 intredeschide.

Tngerii, rude apropiate
Omagiu lui Marc Chagall

Cum nu e nici supdrare nici fericire

pe fata femeilor, fata barbatilor.

Cum se sprijind lumina pe capetele lor.

Ceea ce acceptam, cuceriti incet. Destinul lor

impunge 1n ceafa. Si agsa cum ei,

in hainele cele bune, zboara pe deasupra satelor pierdute,
se cern prin sacii de faina, prin cerul



gol, rosu aprins, pe cand studentul umbrelor

i1 urmeaza, singur dar nu fara piedici,

peste dune, strazi pustii, apartmente

golite Intr-un vechi ritual, tot asa el mai tarziu va sti
cuvantul din nimic, sa consoleze martorii care arata
cat le sunt de usoare corpurile, cum leviteaza ei

in panza din rama, tristi si frumosi,

in grauntele de nisip care ilumineaza clepsidra,

cum le fosnesc deasupra capului aripile hainelor

pe cand nisipul si sticla li se macina

sub pas, in drumul nostru neschimbator

spre casa. Fara ca ei sa simta

extaz sau ranchiund, senzatia de libertate a fetelor noastre,
trasaturi care nu se opresc la un simplu suspin —

de parca lacrimile ar avea si ele de impartasit o lectie.

Scrisoare acasa

Mi-e dor de o consolare ce nu poate fi masurata,
pesteri uitate unde Bach nu poate ajunge,

clopotul care suna pentru o monarhie

ce nu se gaseste pe nici un glob, mi-e dor de febrila
adunare a vanatorilor care-si ung

si lustruiesc armele. Mi-e dor de sarea

din lacrimi, de maduva care fierbe

in oasele mele, mi-e dor de miracolul ce se deschide
ca o gura cand nu iese nimic.

Daca eu sunt singurul care ascult, percutia

de gratie din trunchi e tot ce primesc,

apasand tragaciul cum nu m-a invatat nimeni

si nimeni n-ar sti sa masoare.

Singur pe un drum nimanui cunoscut

eu urmez linia gatului tau. Capul

iti e Iasat pe spate, ma las in voia acestui lucru,

ce-o fi el, care-mi incordeaza muschii si ma sileste
sa-nfloresc asemeni materiei iImprastiate de focul armei,
cantand in sfarsit dintr-un loc unic,

Roma, Medina, Ierusalim,

care sunt toate acasa pentru mine

asa cum un singur loc poate fi.



Lidija DIMKOVSKA
Republica Macedonia, Slovenia

Memoria

Memoria mea e o conserva de pate soldateasca

fara data de expirare. Revin in locuri

pe care le-am célcat cu o singurd limba in gura

si am batut galbenuse de ou pentru localnici, sa li se faca vocea mai buna.
Ca in gluma Isus zace crucificat pe zapada albuselor.

Pentru sarutul francez e nevoie de doua limbi,

eu avand mai multe acum nu mai sunt femeie ci balaur.

Ca si sfantul Gheorghe, n-am invatat niciodata

reanimarea gura-la-gura, nasul mi-a fost astupat ani in sir

eu nu respir decat pe nari straine si UE plateste.

Aha! E ceva dubios cu tine, € ceva dubios,

strigd micii Ingeri cazuti

adunand hartii si plastice vechi dupa mine,

cel mai mult imi place de ei cand isi scot patuturile

pe coridor sa-si aeriseasca ADN-ul

apoi cu A. ne intindem in ele, de o parte si alta,

intr-un act de iubire jucat cu mare grija

toti dintii nostri de portelan se agchiaza,

gingiile casca ochi mari, dinaintea carora

limbile noastre in bezna se-mpiedica una de alta,

mormaind, scancind, gemand iar noi nu simtim

nici frica nici durere.

Memoria mea e cutia neagra dupa ce avionul s-a prabusit
fara data de expirare. Ma intorc in locuri unde am mai calcat
cu un singur sange sub piele,

marchez zilele fertile ale localnicilor in calendare

pe langa zilele lor onomastice si de serbare,

animalele domestice duc dorul celor silbatice, iar celor salbatice le e dor de cele
domestice.

Asemenea cuplului de evrei la vreme de post si menstruatie,
Dumnezeu si cu mine dormim in paturi separate de ani de zile.

Greutatea ideala



Clasa de mijloc e un body-art la picnic in familie:

presara cu pilitura de fier perii corpului

si perii din patura, smulgandu-i apoi cu magnetul

pentru ultima oara.

In purgatoriu nu exista lzi de gunoi biologic. Lasi

organele tale sa-mi fie bureti aromatici, comprese de cap

in vreme ce trec prin raul de acid clorhidric.

Intelectualii incanteaza pe mal: Design or die!

insa-n zadar — Dumnezeu langa omul care nu L-a mai chemat din copilarie
este ca un cutit langa farfuria de spaghetti. El poartd bavetica

in loc de costum de baie.

Moscova e la ciclu, Philadelphia are hartie igienica Intr-un strat.

Stii si tu ce se sparge in momente istorice decisive:

lucrul cel mai fragil in viata - tocatorul de lemn din bucatarie.

Atunci viata se desparte de lama de ras

iar Fiul de Maica Sfanta.

Cand intri in camera cu obrazul in sange, stiu c-ai vazut in oglinda

fata pruncului 1n greutate de 370 grame si lungimea 21 cm.

Ca salamul Poly, zici, dupa care adormim in picioare.

Ursul de la gradina zoologica sforaie hibernand in congelatorul nostru.

La noapte iti racesti bautura intre genunchii lui,

intre genunchii mei strang radioul, potrivit pe unde lungi,

precum o caramida ce se raceste ori sticla de apa calda care se scurge,
realitatea se leagana in stiri vechi, noapte dupa noapte eu devin mai rezistenta la
apa.

Raul nostru se vede numai prin ferastruica de la subsol.

Si absolut nimeni nu mai moare. Clasa de mijloc sterge

pretul de pe cadouri, decoreaza ferestrele cu stele laser, joaca teatru de umbre
cu manusi de cauciuc pe maini. Se strAmba la tine cand plangi:

“Eu exorcizez zombii profesional! Fii din nou liber!”

Daca esti prea gras ori prea slab, eu stiu ca viata si moartea sunt una si aceeasi
povara.

Doar omul cu greutate ideald poate sa poarte crucea drept.

Apa chioara

Poetul din strainatate citeste si citeste pe acelasi podium

iar eu sorb apa din paharul lui,

e gustoasa, proaspata si nu are straturi de secole,

e buna de-o gargara discreta sau ca sa-ti regenerezi celulele.
Publicul ma priveste mustrator; in randul din fata

o femeie in costum albastru scuturd pumnul la mine



si aproape 1i scapa un tipat cand imi mai torn apa din cana,
calm poetul continua sa citeasca, eu ma ling pe buze,
rinichii mi se scurg unul in celalalt

ca florile de tei in canile de ceai,

lui evident i s-a dat un alt fel de pahar decat mie,

cu fundul din tinichea 1n care-s gravate cruciulite negre,
cum e conserva goalad deasupra fantanii din sat agatata

de vreun oaspete de la oras, amator de cuvinte incrucisate.
Poetul citeste cu unghiile infipte in colturile pupitrului

iar eu Tmi {in respiratia ca sa inghit

si ultimul strop de apa bio-energetica.

Daca mai continua mult asa i se face parul coc

si peruca mea se-naltd la cer fara mine.

Langa noi trecutul schelalaie ca un pui de ciine, ranit
sfasiat de verii lui primari.

Cu un pahar ca asta ma pot transforma foarte usor in tifon steril,
sda ma desfac sub memoria colectiva in pozitia misionarului
si-n timp ce poetul observa cu siretenie paharul meu banal
eu pot sa-mi filtrez propria viata, separatand apa chioara.
“Si pe a mea,” sopteste el ragusit, iar eu strang

in buzunar cutitasul de taiat sticla si eprubeta pentru sputa,
cana plesneste 1n fata noastra din pricina socului cultural.
Pupitrul e cisterna rosie cu o gaura in feava,

spectatorii sar si tropdie peste noi parca am fi o baricada
Din oasele noastre rupte curge apa termala

pe care o bem cu mainile caus, ne-am prins bratele in Skendeberg,
incercarea puterii, dar nu e nici unul mai puternic decat celalalt.
Fa curat dupa musafirul tau, tipa el cu ultima suflare,

Fa curat dupa gazda ta, 1l rog eu, epuizata.

Fa curat dupa cainele tau, maraie el in spasmele mortii,

Fa curat dupa Dumnezeul tau, raspund eu tacand, moarta.

Azilantii

Cel mai mare centru de azilanti e sub pamant.

Sunt sinucigasii, emigrantii pe lumea cealalta,
neacceptati, reprimati si torturati in lumea asta.

Centrul subteran al azilantilor ofera libertate de miscare
de la periferie spre centru si invers,

trei mese pe zi si permis zilnic de plimbare.



Azilantii au la bratara etichete standard.

Dar ia te uita, mortii obisnuiti fac greva foamei

impotriva excedentului de sinucideri din jur.

Ei nu vor azilanti pe langa casele lor ingrijite,

nu vor sa vada laturi imprastiate, flacoane goale,

oase rupte de la cadere, burti umflate la innec.

Ei infig cruci, nu sperietori de ciori n gradinile lor inverzite

pentru cei morti fard voia Domnului. Azilantii

sunt nedumeriti si furiosi, tardndu-si mereu un picior in urma.

Unii au uitat sa lase mesaj, altii isi saruta fiica,

unii au lasat valiza la curatatorie, altii nu si-au facut testamentul,

unii n-au contramandat calatoriile, altii n-au avut intalnire cu

moartea.

Dar iata-i aici. Cu traducatorii pe coridor

si dosarele Tn maini asteapta sd-i primeasca functionarul de azil.

Nationalitate, sex, religie. Multi au parinti

Dar n-au tara parinteascd. Unii au alergie la pamantul arat

si neputand saruta tarana au fost siliti sa plece dedesupt.

Unii au fugit de ei Insisi o viata

si n-a avut cine le plati pilule sa nu imbatraneasca.

Unii au risipit si nenorocul, nu doar norocul.

Altii nu s-au iubit ani 1n sir cu iubirea vietii lor.

Unii au fost ucisi de cei apropiati si dragi nu cu un cutit, ci cu un ac
sau forceps.

Exista printre ei unii care-s vii abia dupa ce au murit.

Centrul azilantilor este plin, separat cu sarma ghimpata de lumea
mortilor obisnuiti.

Eu am sosit ieri. Am doua pasapoarte.
Ziua voi sta in centrul azilantilor,
noaptea in casa mortilor obisnuiti.

Nu stiu din care n-am sd ma mai intorc.

Dagmar DUSIL
Germania



X

In mai si juri stramb

in ziua-ntai de mai

in luna indragostitilor
sd-neci cardbusii In vinul
parfumat cu floare de mai
adevarul nu trebuie nimanui

In mai cuvintele tulbura tacerea
Vei gasi o cale, daca existd vrerea

In luna mai si fii sperjur
adevarul nu-1 cautd nimeni in jur
nici 1n luna indragostitilor

nici 1n ziua de mai intai.

Pomii-s verzi, vantul adie in cetina
Euro se clatina
tarile stau sa dea faliment

X

Dumnezeu a vazut lucrarea Sa
Si a orbit.

Dumnezeu a auzit

Zgomotul si furia

Cearta si vacarmul

Geamatul batjocura
Implorarea iertarii

Si a pierdut auzul.

Bietul meu

Dumnezeu orb si surd
Eu n-am sa te parasesc.

X

Solstitiul de vara, schimbarea soarelui
am purtat hainele pe dos



vara m-a pastrat astfel captiva
flacarile m-au cuprins
la vremea schimbarii am ars

Solstitiu de vara
hainele s-au uzat
le-am vandut la Second-Hand

Haine pline de sentimente
iubirea s-a facut ardere
ura cenusa

Am purtat sentimentele pe dos
haine de foc

iubirea nu mi-a rdmas

iar dupd schimbare totul s-a scumpit

Cenusa-n vant s-a risipit
De coapsa ura mi s-a lipit

Sentimentele le-am dus la Second-Hand.

Kristiina EHIN
Estonia

VANTUL IN CAMERELE EURORENOVATE

Nu-1 prea aud,

il simt putin doar cand rataceste

prin burlanele cuptorului vechi

La etajul de deasupra care n-a fost eurorenovat il aud tot timpul
sufld prin toate deschizaturile si pe deasupra bufetului

tapetul de pe vremea rusilor desprins la margini face flop

Ah vantul

imi leg un fular in jurul capului dupa moda pariziana

si brusc Tmi simt fragilitatea

Unde e luna
Aproape
De o suta cincizeci de ori cat de la Tallinn la Moscova



si-napoi

neaparat si Tnapoi

Unde e luna

Acum era aici si-apoi a disparut

nu s-a transformat pentru mine in barbat

Cand s-a oprit luna aici

doua sute de vizitii au agteptat la poarta

doua sute de tevi au stralucit

doua sute de trasuri au disparut zuruind

fiindca cei faimosi nu calatoresc singuri niciodata

Unde e luna acum

Stele cad si se sparg pe poteci

Cand gasesc un ciob

simt o clipa céldura in palma

Soarele se opreste un timp

si-apoi aprinde iar cerul spre apus

1ata cum se lasa rosu de somn in cearsafuri de ceata
Vantul

vantul iernii in camere eurorenovate

imi leg un fular in jurul capului in felul strabunicelor mele
si brusc imi simt puterea

Ma privesti de parca te-ai uita la un cal jucaus

Pe parginea drumului flori galbene cu tepi
papadii galbene

si flori de rapita

Sunt si eu un amestec de galben cu negru

In tine e negru si alb si albastrul florii salbatice ussilakk,
dar nici un strop de galben

Ma privesti de parca te-ai uita la un cal jucaus
imi ridici barbia cu mana

ma mangai pe coama

si pe grumaz

Ma privesti de parca te-ai uita la un cal jucaus
in mine e galben si negru
culoarea corbului si soare



Ma privesti

eu croncan si ma-ndepartez in galop
fiindca nu stiu

daca stii ca acela

care imblanzeste

va fi raspunzator

Te-as lua

in spinare

sa te fac sa simti cat sunt de tenace
culoarea corbului si lumina soarelui
negru si alb

blana mea umeda catifelata de iapa
grumazul meu puternic de femeie
dar nu stiu

daca stiu

ca aceea care se inhama

va fi raspunzatoare

De aceea fug

si caut sa trag aer

la vreme de seard

in padurea cea mai mare a lumii

eu ma asez sub pomii

de pe deal in peisajul cel mai frumos al lumii
eu tot neagra ca pacura

galbena ca petala galbena de floare

Ai simtit

cum te privesc

Ochii tai erau inchisi inchisi inchisi
Iti aduci aminte magnoliile

unele flori erau atat de mari

incat aproape ca ne-am fi potrivit
Aerul era sarat

dulce dureros

Ai masurat adancimea marii cu o sabie
moliciunea parului meu cu mana
visele cu buzele tale

Toata vara te-am asteptat

desculta

pe o piatra calda



cenusie din prag
Toata vara te-am asteptat
sa vii acasd

Ar fi bine asa de bine sa rad din nou
fiindca eu nu mai cred

ca oricine rade

va plange

Ar fi bine asa de bine sa plang din nou
fiindca eu tot mai cred

ca acela care plange

iubeste

Noapte cinstita noapte
noapte a motocicletelor grabite
si trandafirilor frivoli

Gonim 1n viteza

si eu am de ce sa ma tin
ceva cat muntele de adanc
inalt cat valea

Noapte cinstitd noapte

Aceasta e viata noastra
umeda

calda

placuta

care ne-aluneca din plasa
la poalele unui iceberg

Enver ERCAN
Turcia

Cele 2 poeme Ercan sunt corect in document alaturat

Vis cu ochii deschisi

de trei zile in statia de autobuz
aceeasi femeie cu ochii ca noptile treze pana la ziua
de trei zile o intreb “aveti un bilet in plus?”



doar ca sa-i auda inca o data glasul
ea parca tanjeste, un fel de pacat inocent

inca nu stiu cum o cheama

privirea ei dornica, nelinistita, mereu aceeasi
cum sta rabdatoare la rand sa urce

ea incearca sa-si ascunda expresia fetei

vocea-i ramane acolo in statie si mireasma din par

intreaga mea zi de lucru e strabatuta de parul ei care

adie, se rasuceste, eu parca mangai orele murmurand

cand ea se apropie: draga mea, e-o revarsare de roze parul tau

intoarce fa'a cerului spre mine

ceea ce tu ai gasit la mine eu cautam demult
punctul fin pe care-1 atingem cand imbratisam
vino si ia-ma de mana condu-ma pe ulitele tale
cuprinsa deodata in revarsarea ce sunt

tu vii pe cand se lasa ca intotdeauna inserarea
dumnezeu stie ce vor spune vecinii

te dezbraci de zi, te invesmantezi doar cu mine
linistesti, imblanzesti cu degetele intensa lumina

intoarce fata cerului catre mine

lasa flacara limbii tale patimase sa calatoreasca
atunci cand zbori libera sunetul aripilor tale
spune toate cuvintele pe care le-ai rostit

binecuvanteaza doamne si apara noaptea aceasta

Edward FOSTER
Statele Unite

Dimineata

Gata cu incercdrile - nimeni nu-i treaz - e Intuneric
Nu mai sosesc zorii - sentimentul este absent din mit,
din cartea asta, din tot ce te inconjoara -

Asteapta numai - totul va veni

exact cum ai planificat.

E limbajul de care, iti aduci tu aminte,
vorbea Henry, citindu-1 pe Auden
misterios la inceput;



poemul ca limbaj memorabil.

Asta e sentimental.
N-ai sa-ti aduci aminte nimic.
Nu vei avea ce simti.

Saturn
lui Leonard Schwartz

Saturn in cele ce urmeaza nu e cel din Goya, ci este regele recoltei - iubitul
cunoscator si cunoscut pe care il celebrau la 17 decembrie, zi considerata
sfarsitul anului — acela prin iubirea caruia, spune poemul, a rendascut
Acteon.

In canalul lat apa e intunecat:

ascunde aluviuni.

Cred ca sunt lipit de creanga aceea reflectata

si privesc cum ma {ii la pamant cu degetele tale.
Mana ta face parte din cerul meu istovit.

Eu nu am cum poseda, Insa voi recunoaste:

mana care ma tintuieste aici este a mea Intru totul,
ceva ce tu nu vei vedea si nu vei avea niciodata.

Nici absenta nici spirit,
ci albastrul abundent al soarelui.

(Cel de care am eu nevoie acum nu va pleca acasa.

Iata dansul lui, inconjurat de pinii Inghetati.

Rasina fierbe, eu doresc ceea ce niciodata nu am crezut a vedea.
De parca sub panze

mana lui se roteste in jurul soarelui.

Extatic, rece, arde:

Pe el il privesc si astfel sunt vazut.)

(Fratii mei, toate cuvintele fara sot sunt ale lui; restul vor fi ale voastre.
El locuieste linia abstracta, fiindca acolo nu trebuie sa simta.

Mana care spre camasa lui se-ntinde 1i intalneste atingerea:

a atinge, spune el, nu inseamna a alege.)

Daca nu stii nimic, nimic nu vei simti, spun eu gresit:
cerul este al tau,
in cerul tau, soarele-ncepe iar sa arda.



Esti singur.

Nu te suna nimeni.

Tu le cladesti recolta,

iar in in mintea mea, numai $i numai in minte,

vad cum degetele tale se-apropie luneca odata cu aerul.

O tata, ce culoare am sa vad prin cdmasa ta asta-seara?

Traind aproape fara cauza

“Dar nu grabi calatoria.

E mai bine cand dureaza ani si ani . . .

Constantin Kavafis, “Ithaka”

Luminile se schimba, dar daca ne-ar fi data alegerea,
sau mie cel putin, ochii mi-ar fi de ajuns.

A cui a fost greseala? De ce ar trebui iubirea ta
sd depinda de necesitate?

Chelnerul inseala

clientii, dar 1n zori, cand am

baut suficient si te-am tras aproape,

am vazut ca acela care ma reinvie traieste.

Dar cine ¢ el, intrebi,

ridici un deget

si (aparent in transd) intonezi,

Chelnerul trebuie sa se barbiereasca

ceea ce si face. Pentru mine el e intruchiparea viitorului

cand toti vom fi 1arasi tineri,

cautand paduri discrete

in zorii de zi flamboyanti.

Poate-ar trebui sa nu mai caut lucruri atat de crase -
Tiepolo a fost un mai mare colorist;
nu l-ai gasi niciodata la cardinal acasa.
Sa faci arta!

Iata soarele

incepe sa incalzeasca piata orasului
noi bem

tot bem



si ne prefacem ca am facut
ceea ce am fi dorit sa facem.

Steven FOWLER
Anglia

{mainile pe harpa}

Din nimic se hranesc intrebarile
Ernst Meister

multumesc gandului
de a gandi
multumesc noptii
de betie

Kaspar tot mort este
pianul de concert

in locul lui

are niste corzi lipsa

{Pai}

in sat la mine se spune multumesc
René Char

sustine-i pe cei ce torc melodia maestrilor
ratacindu-se astfel

intoarce armele la locul lor

intoarce-te in pat

atinge buzele fapturii neiubite

de vrei sa-1 nimicesti pe celalalt

si iubirile lui

spune
eu nu i-am tradat pe ai mei

n-am ucis o zi

atat de marunta ca-i doar o banald
ratacire, fragmente din alte vietile

piatra



ce nu fac gratiile puscariei

nu face nici panza de paianjen

gratii agezate peste piatra

pe piatra & rafturi

goale, podoaba de pe coate, gratiile aici.

urca iubirea sub gardul de granit inchizand cu
sunet de lacat. Lacatul cand se imbuca, marea de granit
inghetata. Fumul gratiilor de puscarie formeaza pomi

Fiece gratie o fecioara. Fiece usd un palc de
traverse & atomi. Eu sunt filamentul de granit. Am
devenit copilul filtrului & filigranului. Sunt

prizonier la picioarele casei intunecate. Fiii ei
sunt arhitecti

Andrey GRITSMAN
Statele Unite

Cinema Moscova

Prin noroiul inghetat, pe vant,

tencuiala cazand de pe blocurile

facute 1n graba la sfarsitul anilor ‘50, nu cum e cinematograful:

caramida tare, beton, construit de prizonierii Wehrmacht-ului

cu mainile goale. Limonada gazoasa 1n holul sufocant

inaintea filmului, tortura curata sa privesti fetele chicotind, asudand

in céte trei perechi de ciorapi pana sus si haine groase, transformate din ale
bunicilor,

tinandu-se departe de glugatii cu surubelnite la buzunar,

tipi destinsi, care-asteapta actiune. Am vazut Cruciatii,

mandria poloneza la vremea aceea, prietenii barbosi ai lui Andrzej Vaida
caldreau neinfricati din ecran

spre noi. in hol deasupra tuturora—Lenin intr-o picturd enorma, intunecata,
in picioare la birou, privind la ficusul prafuit

cu ochii lui anihilatori, cu paharul de ceai strans in mana

si lingurita franta in punctul de scufundare.

In mamoriam
Mamei mele



A cazut si ultima frunza, acum totul

E acoperit de pamant.

Acesta-i Inceputul infinitei caderi.

Dincolo de linia asta, trasaturile devin fluide,
o reflexie a fetei.

Ultimul stol de cocori

deasupra unui gard in peisajul suburban, peste
amintirea din copilarie, cand ploaia

ropotea in burlan.

Ce mi-a mai ramas acum—pe cine

sd mai salvez?

Iti aud vocea, a si-nceput sa inghete, sa paleasca.
Prin luminis vedeam tara

ca pe strafundul sufletului meu, unde

cerul e-nnegurat si norii albi—de parca

cineva mi-a varsat

cerneala si lapte peste copilarie.

Conversatie

Acum sunt calm. Calm.

Acesta e inceputul drumului.

Acesta e sfarsitul drumului.

Odata ce te-1 nascut, inviti sufletul

sd se simta confortabil, sd bea un pahar cu apa,
sa se-aseze langa foc.

Dimineata te duci la cumparaturi
cu sufletul dupa tine,

pe cei apropiati

ii lasi in urma si totusi

ii iubesti pe toti, de parca

doar te-ai dus la pravalie

sd iai Tropicana si Starbucks,
poate si pitd matzo, blinii.

Ceri sufletului tau sa stea linistit;
cina se-apropie,
n-ai decat sa-nveti sa astepti!



In sfarsit, lumanarile, cartea, literele ciudate
respird frig, aer vechi

de parc-ar veni din crevasele crepusculului
de pe uliti laturalnice din Ierusalaim.

Ne-ncalzim gustand vin,

ierburi aromate si humus. Sufletul isi pune un sal,
vantul intunecat trece peste ape,

patrunde in odaie. De-acum

lasam usa mereu deschisa,

daca se-ntampla sa vina proorocul Ilie sa bea,
dacd se-ntampa sa fim iar siliti sa plecam

in crucea noptii

ca sa ne-ntoarcem acasa.

Ramas bun de la acest loc

Pe cand tu pleci

frunzele cad,

soarele Tn apus mai Intarzie
apoi a disparut.

Locul sta nemiscat
iar timpul prin el trece
pe neobservate.

Pana cand vine altcineva
se-nchina la rasarit,

la frunzisul proaspat,

arunca pe jos mucuri de tigara,
un servetel, o notd

pe cartea de vizitd a cuiva.
Dup-aceea pleaca

pe drumurile predestinate.

Tu nu-ti mai aduci aminte decat
mireasma calda si dulce-amara
de magnolii, artar,

fosnet din fintana sparta,
propria ta fericire calma

in clipa aceea.



Salvarea este
ca nu stiai:
nu erai singurul acolo.

Enes HALILOVIC
Serbia

Preludiu

Am vazut o doica trezind un copil sa-1 hraneasca.
I-am spus, daca i-ar fi foame el n-ar dormi.

Si ea mi-a raspuns,
Doarme dar 1i este foame
Pentru ca mie mi s-au umflat sanii.

Nici tu care primesti poeziile astea
Nu te-ai trezit de bunavoie.

Nici eu nu le-am scris doar pentru mine.

La stirea ca s-a furat cea mai veche secera din Bagdad

Totul a inceput 1n peninsula si totul

Trebuie sa se sfarseasca acolo. Toti oamenii sunt dintr-o tara
Si dintr-un om

Care-a fost gonit din Eden.

Iar apa din nori si apa din mari este de fapt aceeasi apa.

Are focul doar o sora de sange?

Sa-I lase in Tn mormant pe sumerianul cu pana de constructii,
Toate versurile noastre sunt copiii lui.

Si lasa-1 pe Hammurabi cel in unghi ascutit

al carui articol 25 din Cod scrie asa:

Daca in casa cuiva s-a starnit foc si aceluia care vine la casd pentru a stinge
focul i se lipesc ochii de lucrurile stapanului casei si lucrurile stapanului casei le
ia cu el, atunci acela sa fie aruncat in acelasi foc.



Se zice ca batul vine din rai,
Dar iadul are sa-1 arda.

Din muzeu a fost furatd cea mai veche secera,
Babylon a venit de la cuvantul acadian Bab-ilu
Ceea ce inseamna

Usa lui Dumnezeu.

De pe acel pervaz de unde a furat-o
Sa incerce el sa se Intoarca la ceruri.

Sacrificiul victimelor la victime
Sau de ce e omul complet surd

La armata, dresorul de caini
Taie urechea puiului

Sa vada
Daca e rau.

La armata, mesterul
Cand toarna un tun
In loc de ghiulea, 1i Indeasa pe gat mai intai un cap

Sa faca proba
Daca nu e cumva nazuros

In armata, ofiterul
Intai sparge oglinda soldatului

Ca sa nu se mai poata privi in ochi.

Anahit HAYRAPETYAN
Armenia

La Muntele Ararat

el isi aducea aminte- cand sa fi fost? — era tdnar,
plin de vise si de simfire,

calatorea de la erevan spre margine

cdand fu aprins de o imposibila iubire.



pas cu pas urcand pe ararat

fir-ai afurisit fir-ai tu afurisit

pas cu pas mai mult mi se infunda
sangele meu prin vene te poarta
despre tine scriu cu obstinatie

de iubit nu iubesc

improvizatiile lui duke ellington
in camera cu peretii strambi
unde totul miroase a sex

rufele intinssd se usuce

papucii

pana si cafeaua

eu abatuta

tristd §i transparenta

atat de lenta, feminina

mi-am vazut mainile febrile

de parc-as avea vreo patru ani
daca zici cd sunt rea, tu esti

tu cu degetele incrucisate laspate
ca dezlegare la minciuni

pe cand ma pregateai pentru tine

eu te omor

incep de la penisul

caruia nu-i plac fecioarele

atoate-cunoscator, atoate-poftitor

intelectual

harnic si castigator

intotdeauna ridicat

semandatorul

gata mereu de luptd pe viatd si pe moarte
numai $i numai spre binele patriei Tnainteeeeee!

ai iubit

hahahaha

inca un numdr in clubul zero

in agitatia mulfimii de melomani

unde toti stiu totul despre toti

de parca abia ti-ai aduce aminte numele meu
golul marcat

chiar pe muntele ararat
am iubit

corpul tau scurt Indesat
transpirat

degetele scurte

y. charents



ochii incrucisati

asa cum am iubit

la fiecare metru al muntelui ararat
multe alte penisuri taiate

nu te iubesc

cum ciripitul Incet {i se stinge
inca un pas Tnainte

spre culmea luminoasa

urc si soarele este cu fiecare pas mai fierbinte
sms-ul pe care mi l-ai trimis

ca sunt foarte slaba la ce fund am

ca burta nu mi se manifesta

ca fata mi-e senina

si fruntea expresiva

cd am tate mici si simpatice

neatinse de buze de guri

ca pe ea o doresti, alpinista din mine
fugard, proscrisa,

pierdutd, in paragina

singurd si stearpa

ca In muzeul viking de mine i se face dor
nu ma enerveaza

varful nu se zareste

norii s-au latit

n-o s innebunesc

la patru mii de metri beau

ceai din zdpada de pe ararat topita
noroc!

fundul meu a ajuns pe planul al saptelea
i nu supdra pe nimeni

ca nevoile toaletei trebuie implinite

iar dis de dimineata

pornesc la drum inainteeee

spre piscul luminos

prin zapezile muntelui ararat urmatorul

pas

fiecare pas putin mai sus decat cel dinainte frigul e
insuportabil

sangele-n vine imi duce voios bogatul continut de sms-uri siemens
model cincizeci si doi, furat din vechiul telefon
anahit scrie

am sd-mi pierd mintile

avansand atdt de incet prin zapezile

muntelui

asa nu mai pot merge

el, Juma, se repede

iar eu atdt de usoard ca pot sa si zbor dar imi simt
greutatea tot mai mult

respir greu abatuta



tristd si transparenta
atat de lenta, feminina
vad in sfarsit piscul

atoate-cunoscator, atoate-poftitor intelectual
harnic si castigator intotdeauna

ridicat

semanatorul

gata mereu de luptd pe viata si pe moarte
numai $i numai spre binele patriei
inainteeeeee!



Miron IZAKSON
Israel

Acolo un om

Acolo plange un om

E plans cu voce tare
Oare poti cunoaste limba
Omului dupa plans.

Omul mai si rade

Aud si asta acum
Limba omului poate ca
Se cunoaste dupa ras.

Am auzit un om

Plangand si razand dintr-odata

Asa am aflat strafundul spiritului sale
Dar glasul vorbitor nu i I-am cunoscut.

Am sa vad poate omul candva
si n-am sa-1 recunosc dupa fata,
n-am sa-i stiu numele, copilaria,
cum maini are, care-i sunt fiii.

Adam

Daca eu n-as fi fost creat

Tu nu erai

Daca eu n-as fi ales bine si rau
Tu n-ai muri,

Daca n-as fi fost exilat

Tu n-ai cunoaste nostalgia
Daca eu nu m-as fi imbracat
Tu nu te-ai dezbraca niciodata,
Daca n-ar fi fost fiii mei

Tu n-ai ucide

De n-ar fi fost sotia mea

N-ai ajunge tu sa te furisezi,
Am varsta de eoni

Dar tu de mine iti aduci aminte
Desi s-ar putea sd ma ascund
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Nu voi fi gasit niciodata.

Asediu

Ca sa asediezi un oras
Ai nevoie de pomii din preajma
Fiindca doar ei stiu sa-1 inconjoare.

Ca sa asediezi un om

Iti trebuie copiii pe care i-a adus pe lume
Fiindca doar ei stiu sa-i dea lovitura de gratie
Stiu ce 1i poate face mintea sa zboare.

Ca sa strici o casd

Iti trebuie caramizile din care-a fost facuta
Pentru ca alte caramizi

Distrug turnul ca sa-1 ridice pe al lor.

Jerzy JARNIEWICZ
Polonia

Pasaport Nansen

Cine ti-a spus, cand, in ce limba,

Ca vorbesti o limba straina? Spanioloaica

Din Catalonia? Sau poate englezul care vindea

petarde in piata din Edinburgh? Nu pleca,

nu vom traduce nimic. As spune

in canadiana ca e prea devreme, pe cand ochii

cad pe margeaua din geana ta care pe loc imi

mobilizeaza limba. Anik. Sa vorbim, atunci,

ca unii fara de natiune: de fapt in dictionar avem

saruturi flamande, ciupituri in grai basc,

o soapta valona de la ureche la ureche. Lost in translation?
Imi rostesti numele cu sunete pe care eu nu le pot pronunta
cu silabe straine din care-{i compun numele.

Je t’embrasse. Si asa va ramane. [-am exilat pe traducatori.
Suntem aproape — catd vreme suntem unul de altul straini,
ca pomul si padmantul, irisul si orizontul, linistea si cuvantul,
eu, care pana la urma eul a intalnit.

Tacitus in vacanta

undeva Tn istoria lumii

61



jumatate eventual un sfert de Europa
se mutd la ora de

iarna

dar in Belarus

nici urma de zapada

ziua abia a rasarit si arunca
o umbra asupra Intdmplarilor noptii

care vor f1 discutate
inca de dimineata

si ca sa ajungem la timp
trebuie sa plecam tarziu

in orice directie
probabil separat

rostind verbe
intr-o conjugare moarta

in vreme ce harta din manualul tau
seamana cu lugoslavia

o fictiune
pe care turistii n-o mai viziteaza

Tradare

Mata Hari a fost inventata de David Lynch si de Mussolini
a venit la Roma cu trenul rapid si nimeni
nu-i marsaluia alaturi, jur ca asa imi aduc aminte:

cand ma iubesti cum se poarta azi, nu ma-ntreba
nu ma-ntreba de celalte femei care, dac-au existat, au existat
in mileniu trecut si au disparut fard urma.

Nu esti istoric sa citesti pe gatul meu,

astea nu sunt urme de dinti. Pe urma, nimic nu dureaza atata,
nici chiar traddarea, daca nu e o poveste din trecut.
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Cuvinte incrucisate

Federico (adu-{i aminte) era mort de trei zile

Daci este sa-1 credem pe corespondentul italian.

Si tot n-am gasit cuvantul pentru spatiul de jos

Din sase litere - plus Ludmila.

Nu mult dupa el (mai stii) Massina a murit §i ea,
Ceea ce mi-a intarit convingerea ca era un regizor
sentimental. Si puteam castiga un prajitor de piine

si o editie de lux cu Idiotul. De Dostoevski

fac eu rost Intr-o zi. Am vazut filmul. Dar prajitorul. E greu
sa vorbesti aici de pierdere. De fapt

nici n-am intrat in discutie. E greu de spus. Am ramas
pur si simplu fara cuvinte. Vino

Antigone KEFALA
Australia

Viata de familie

Sunt obosita sa traiesc acasa printre straini,
sa stau cu ei la masa,

asteptand acceptarea care nu mai vine,

o intelegere care nu se va naste,

masura din noi consumata.

Atunci ies pe strazile aglomerate,

si va vad, tineri care doar atata cunosc, pe totdeauna,
vorbind, razand prin trenuri,

fara sa stii de sdimanta care lucreaza

de acum in mainile oarbe;

si ma gandesc la el,

tacut, greu de anii netraiti,

pasind singur prin hatisurile gradinilor,

sub ploaie, cautand uitarea.

Epilog
Ne-am nascut obositi
gustand de la inceput lasitudinea sfarsitului

maddularele noastre pline de momente invinse
trecand unul pe langa altul in bezna
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camerelor cu tavane joase

ziduri de roca masiva, abrazive
indiferente, inchizand spatiul.
Neinstare sa ne imaginam viitorul
in lungi saloane medicale

pline de scari care nu duc nicaieri

si telefoanele sunand -

mesaje de la sufletele care-au plecat
si nu gasesc pacea.

De afara cine are sa ne-auda strigatele.
Doar ploaia cazand tacuta,

doar usile inchise

marcheaza iesirea.

Venerare

Ei mancau pamant, dormeau cu el
mireasma li se rotea in sange

pana cand se umpleau cu pamant,

se iubeau cu oile

se rugau cu voci mutilate,

in limbi taioase de tapi cantau

despre locuri pietroase, ierni cumplite
ecouri de vant in bezna

prin copacii aspri.

Bratele statuii albe

in varf

se intindeau ca niste coarne uriase
in soarele de primdvara.

Vechiul palat

Vantul batea nelinistit

pe terenul gol,

asa cum mi-a ramas in memorie,
peisajul asta blestemat -

acum orfanele in uniforma

se jucau prin iarba Tnalta,
dupa-amiaza de duminica se instala
umeda si parasita pe

zidurile cenusii, lunga fatada

cu storurile trase,

capela, galben ocru,
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vocile lor subtiri palpaind
in vant... doamna... doamna...
pe cine cautati dumneavoastra...?

Istorie de familie

Saten In camera Mameli,

oglinzi, cutii de alabastru,

scoici din Marea Neagra, apa cantand,
ma invarteam in jurul patului §i cantam:
Auzi marea din mine?

M-am oprit la patul cel nou

un cap de stridie si coada de crab,

ca in cartile de zoologie,

l-am cules si 1-am inghitit,

ingrozita,

dar nu avea nici un gust.

Cand m-am regasit plangeam,

batand pdmantul cu pumnii,

doicile erau in preajma,

toate in gri si fata lui

cu ochii frumosi intunecati

a lunecat la distanta, nu l-am mai ajuns.

Birhan KESKIN
Turcia

BIRHAN KESKIN

“Esenta lucrurilor e ascunsa in aleph
Daca-mi spui ba, voi fi pierdut. «
YUNUS EMRE (acum 700 de ani)

In frumoasa amintire a lui tata, care sta pe limba mea ca un cuvant neterminat...

skeksk

O duda, fosnetul ierbii, aceasta e tineretea

si pruna renglota si toate ciresile.

La patruzeci de ani? Smochine impragstiate, lacusta marocana,
Planeta amestecurilor
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Timp insular, monotona limba a verii.

Estradiol 5.8

Sunt micsorata, apele Tn mine au scazut
cuvintele nu inmuguresc.

Pe cand

eu sunt dintre voi, tu esti muza.

Am adormit avand incredintarea asta,
m-am culcat si m-am sculat cu asta.

De ce revarsa inima mea sange in poem?

Ea a plecat de acasa

Cu tine am trait demult intr-un limb,
Am fost i m-am intors din morti, spune ea.
Nu-mi mai gasesc nicaieri locul pe pamant.

Uriunde merg nu e bine, oriunde sunt nu pot sta.

Nu ea spune asta, ci eu o spun. Nu o spun eu, ci ploaia.

Sunt cea dintai zi care s-a agatat de tine si a ramas. Asta ai spus

tu in ziua aceea,

astazi ea spune asta.

De atunci floarea ploii Tmi iese Tnainte.

Sunetul tobei, vibratia tobei rasunand prin lungii ani

m-a facut sa cad de pe zidul golas.

De aceea nu am putut ramane sus, am cdzut in lesin,

Bratele mi-au crescut tot mai lungi. Nici nu mai seamana a brate.
Aceea ramasa la pamant, aceea in coma, aceea care-a cazut pe cand se agata de zid spune,
Nu plange draga mea, nimic nu merita lacrimile ce-{i curg din ochi.

Aceea in coma spune,

Bratele mele iti cuprind mijlocul si acum. Istanbul era sunetul
fluierului de trestie pe care si azi il canta.

Fata ta este a mea si o port. Da, spune ea

Percutia aceea ma atinge adanc.

O soptita cantare va ramane:

O melodie launtrica: nu se frange, nu piere.

Sa plec ar fi moarte, sa stau e un pacat.

Pentru asta nu aveam un nume, I-am aflat mai tarziu :
Ea a plecat de acasa.
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Jan KONEFFKE
Germania

Trebuie sa facem curat

Trebuie sa facem curat in casa si iar caram
prin cer galetile de apa

alunecam pe carpele ude lustruim

tigld cu tigla de la bordura la acoperis
aleargd paienjenii, gazganiile se catara
nori de praf se Intind peste raul Spree

cui sa-i fie mila de gunoi, mie nu
aspiratorul urla ca lupul —

dar mai tarziu cum ne prinde iar grija

in casa curatd ca un pahar

sub cort luminos

noaptea vantul ne bate mizeria mizeriilor
inapoi prin usa din din spate

Visele mele

Visele mele, de ce-mi tropaiti voi umbroase pe acoperis
de parca v-ar lumina steaua cea rea
dedesupt orasul doarme adanc

nimeni nu vrea sa stie de voi
pentru cel care stie totul, niciodata nu va mai fi bucurie

(1984-1989)

Cainii zgarie prin curte (Sesenheim)

Cainii zgarie prin curte
de parca pamantul ar ascunde povesti

de parca inima in lacagul ei

mai arunca si-acum rochia peste odaie
de parca norii inca mai vin de la Rin
dantuind in fata surii pe seara

de parca dulcile fructe

incd s-ar pravili in poala iubitei

parca el ar darui iar si iar

fugarele vorbe: poetul

e bine
in curte Friederike

67



linisteste cainii

Kiril KOVALDJI
Rusia

Numere
100 poeti :

Unu
conteaza !

100 soldati :

din zerouri
se face victoria.

ook sk

debransezi telefonul

lasi televizorul inchis

nu citesti ziarele

nu deschizi scrisorile

nu cauti nimic pe Internet

privesti In oglinda —
pentru a face cunostinta...

dkokok

O iubesc pe fata, pe tanara asta,
cand o vad inima-mi st in loc,
dar eu am sapte ani,

ea nu este pentru mine.

O iubesc pe tanara, pe femeia asta,

cand o vad inima-mi sta in loc,

insa e doar un portret, ea nu-i din aceastd lume,
ea nu este pentru mine.

O i1ubesc pe femeia, pe tanara asta,

Cand o vad inima-mi sta 1n loc,
Dar am saptezeci de ani,
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ea nu este pentru mine.

O iubesc pe fata asta frumoasa
cand o vad inima-mi sta in loc,
dar am murit demult,

ea nu este pentru mine.

Marusa KRESE
Slovenia

Bosnia si Herzegovina, 1994

Ne-am dus la biserica, dar nu mai era.
Ne-am dus dupa apa la rau,

dar nu mai era.

Ne-am dus dupa suflete, dar nu mai erau.

Ne-am dus sa ridicam testamentul si l-am citit.
Nici macar soarele, stelele si norii nu mai erau ale noastre,
asa spunea testamentul, in afard de singuratate.

Ne-am dus, ne-am tot dus. In drum spre mare.
Marea cui?

Palestina, Gaza, 2001
A fost Intr-adevar starsitul lumii?

Nu, n-a fost, au spus copiii
in brate la mama lor
asteptand.

Cantecul.

Soarele.

Rasul.

Pe oamenii aceia plini de caldura.
Nisipul desertului.

Briza de seara.

A fost intr-adevar sfarsitul lumii?

Nu, n-a fost, au spus copiii
asteptand mai departe
viata pe care n-au apucat s-0 cunoasca.

Un cantec, pe care sa-1 poatd auzi.

Un cantec.
Vantul.
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Bosnia si Herzegovina, 1994

Am parasit mortii §1 o mie de minciuni.
Am parasit orasul in lacrimi,

mame, tati, soldati

si starsitul lumii.

Am parasit orasul eroilor.

Am lasat Tn urma sperante si vise
si pe tofi zeii in mana carora ne aflam.

Plecand am trecut raul
care curge pand la mare.

Pana la mare,
unde portocalii sunt in floare.
Erau, cel putin pana ieri.

Tomas MAC SIOMOIN
Irlanda

Traducerea

Din harpa fara corzi
coboara fosnind
muzica toamnei

pana la genunchi se aduna
silabele pe la rascruci

‘brun’ si 'galben’
soptesc in seara asta
vorbitorii fara dinti ai locului

iar tu nu intelegi deloc

n-are nimic!

ei nu vor mai fi mult timp pe aici
si oricum

eu am un fluier fara gauri

la care am sa cant

(doar pentru tine)

absolut
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aceeasi
melodie

Icar

Te-ai oprit tu, Icar

la marginea stancii

inainte de a te lansa in gol

cu ochii intregii omeniri atintit;i
la conturul fruntji eroice

A incoliit indoiala in inima ta

inainte sa-{i pui in miscare aripile de ceara
cand ai intors spatele spre neguri $i umbra
iar fata spre limpezimea luminii solare

ori ai vazut in adancul visului
ochiul rece impasibil

si firul amar al lintoliului

in razboiul ursitoarelor indiferente

Si saltul totusi I-ai facut!

Spune, Icar,

secretul care sudeaza jumatatile vointei spintecate
si neinfricata aripa de ceara

Campul Olarului/Haceldama

Ah, de-as fi stiut eu atunci

pretul sclaviei

pentru faptura aceea subtire, alba ca neaua
pe care-am iubit-o cu pasiune si indrazneala:
cei treizeci de arginti

treizeci de picaturi de sange

ingropate la mine in Haceldama

trupului fara de cainta

Nikola MADZIROV
Republica Macedonia

Umbre care trec pe langa noi

Intr-o zi ne vom intalni,
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ca o barca de hartie

si un pepene care se raceste in rau.

Ne va Insoti

Nelinistea lumii. Palmele noastre

vor acoperi soarele, ne vom

apropia unul de altul cu lanterne Tn maini.

Intr-o zi, vantul nu-si va mai
schimba directia.

Mesteacanul are sa scuture frunza
in pantofii nostri din prag.

Lupii or sa vaneze

inocenta noastra.

Fluturii ne vor lasa

pulberea lor pe obraz.

O batrand va povesti

despre noi dimineata in sala de asteptare.
Si ceea ce spun eu acum

a mai fost spus: asteptam vantul

ca doud steaguri la hotar.

Intr-o zi toate umbrele
vor trece pe langa noi.

Nu stiu

Toate casele pe care le visez sunt departe,
departe e glasul mamei
care ma cheama la masa, dar eu alerg spre campul de grau.

Suntem departe ca mingea care n-ajunge in poarta
ci o ia spre cer, suntem vii

ca termometrul care este precis numai cand

il privim.

Realitatea de la distanta ma-ntreaba in fiecare zi

ca pasagerul necunoscut care se trezeste la mijlocul drumului
intreband, Asta e autobuzul?

Eu raspund Da, insa gandesc Nu stiu,

nu stiu orasele bunicilor tai

care vor sa lase in urma ce au descoperit, bolile,

vindecarile prin rabdare.

Visez o casa pe dealul nostalgiilor noastre,
sa privesc valurile marii desenandu-ne
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cardiograma caderilor, a iubirilor,
felul in care oamenii cred pentru a nu se scufunda,
felul in care fac pasi ca sa nu fie uitati.

Sunt departe cocioabele unde ne-adaposteam de furtuna
si de durerea caprioarelor murind sub ochii vanatorilor
mai mult singuri decat infometati.

Clipa de la distanta ma-ntreaba in fiecare zi
Aceasta e fereastra? Aceasta e viata? eu spun
Da, 1nsa gandesc Nu stiu, nu stiu dacd

pasarile vorbind vor rosti si altceva decat Cerul.

Acasa

Am locuit la marginea orasului

ca felinarul cu un bec

pe care nu-1 inlocuieste nimeni.

Panze de paianjen legau intre ele zidurile,
sudoarea ne prindea mainile laolalta.
Mi-am ascuns ursuletul de plus

in gaurile din ziduri de bolovani

ca sa-1 adapostesc de propriile mele vise.

Zi si noapte am adus viata in prag
revenind ca albina care

se-ntoarce mereu la aceeasi floare.

Era timp de pace cand am plecat de acasa:

Marul muscat inca nu se invinetise,
pe scrisoare un timbru cu o casad veche parasita.

De la nastere am migrat spre locuri linistite
si goluri s-au prins sub mine

ca zapada care nu stie unde-i e locul

pe pamant ori in aer.

Inainte de nastere

Strazile erau gata asfaltate
cand ne-am ndscut noi si toate
constelatiile erau alcatuite.
Frunzele putrezeau
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la marginea trotuarului,
argintul se innegrea

pe pielea lucratorilor,
oasele cresteau

de-a lungul somnului.

Europa se unea

dinaintea nasterii noastre si
parul unei femei se intindea
calm pe suprafata

marii.

Umbra lumii imi trece peste inimd
Eu nu am curajul pietrei stramutate.
Ma vei gasi Intins pe o bancd umeda

dincolo de tabere militare si de arene.

Sunt gol ca o punga de plastic
umflata cu aer.

Cu mainile despartite si degetele alaturate
arat spre acoperis.

Absenta mea e consecinta
tuturor istoriilor povestite, a nostalgiilor cu intentie.

Inima imi e strapunsa de o coasta.

In sangele meu plutesc cioburi de sticla

si nori mi se-ascund indaratul globulelor albe.
Inelul de pe mana mea nu are umbra proprie,
trimite cu gandul la soare. Eu nu am curajul

stelei stramutate.

(Titlul din Lucian Blaga)

Milovan MARCETIC
Serbia

Vizita amoroasa
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Te-ai intors cu cele trei pisici ale tale,

al adus mure otravitoare culese la capatul lumii,
si alte cadouri, lucruri casate,

pentru a-ti etala pletele pe hartiile mele,

fara un cuvant, depravata, voluptuoasa.

Pana sa intri, {i-ai apasat nasul

de patratul ferestrei, ca sa nu te recunosc
dupa care ai mangaiat clanta usii cu mana,
de la primii pasi ti-ai descheiat prima
rochie, la a doua, a treia, a patra

al smuls nasturii, te-ai desfacut toata,
pana cand ai disparut in intregime.

Musafir

Lumea-si aduce aminte de el, intr-adevar era ireal:
il auzeai de departe cum vine,

inainte sa intre, inainte sa deschida poarta,

auzeai varful metalic al bastonului de abanos,
zgomotul de fier al talpilor, fosnetul hainelor;
intotdeauna in pantofi buni, la fel si hainele,
uneori trecea chiar si in frac.

Venea cu daruri ambalate 1n celofan,

dar inainte de asta, de luni de zile, poate ani,
trecuse pe strada, cu alta cravata

si paldrie, privea

spre feneastra noastra, cu ficusul din glastra,
si perdelele, ingalbenite desigur de vreme.

Pana la ziua cand l-am invitat, I-am asezat la noi la masa,
am ascultat primul cuvant pe care 1-a spus, apoi urmatoarele,
observandu-1 intotdeauna nodul de la cravata,

reverele, umerii, degetele Incrucisate pe masa;

vorbea putin, dar ne asculta cu atentie,

pe noi care-abia daca scoteam o vorba.

Asteptam sa se deschida un izvor al cuvintelor,
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sa izbucneasca fluviul prodigioasei lui istorii,

dar el ramanea tacut, disparea putin cate putin

pe dupa cravata, palaria de catifea, pardesiu,

in sfarsit 1 se stingea si zgomotul pasilor, fosnetul hainelor,
fixarea bastonului in trepte la plecare.

Putin dupa aceea, n-a mai fost nici pe strada,
ficusul nostru era mai departe la locul lui,
noi stateam tacuti, perdelele se ingalbeneau,
si 1atd acum suntem la masa,

observam farfuriile si tacaAmurile de argint,
si ne intrebam: oare el ne-a vazut vreodata,
ne-a cunoscut, ne-a facut vizite,

cine dintre noi a trait cu adevarat odata?

Philip MEERSMAN
Belgia

reflectie asupra acestor timpuri noi (poezie post 9/11)

AAAaaarrrrrrghghgh
TIPa crapatura din oglinda

RECE-CA-GHIATttsssjsjsjsjjA APA-TAS-wsjwusjwusjsjsjsj-TASNESN-es-es-esTE
vina adusa - peste - din — trecut

au durut n-au stiut

au insetat de spalat

spuma-nspumat-au

sapun frecat-au

mainile mele rosii noduroase.

Curentul vomeaza o bula
creeaza imagini de 380V pe
retina mea care se desprinde
Dar eu nu pot

eu nu ma pot desprinde

nu pot sta deoparte, privind
fara nechezat

nu pot nimic sa fac

nu pot face nimic = un criminal
fapt Matematic.
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Nimic nu se schimba!
Totul este si va fi
Nu s-a schimbat nimic.

Ferma Animalelor infuleca mai departe

mereu egala

Neispravitii se bat pe spate unul pe altul si umplu sacul
se bat pe spate unul pe altul si umplu sacul

se bat pe spate unul pe altul si umplu sacul

se bat pe spate unul pe altul si umplu sacul

Spune asta ramasitelor de cadavru tremuratoare trepidante
— odata (doar acum) umane —

zdrobite de

masind perete epava gard barbat femeie stalp drum
SPUNE-LE ca DEMOCRATIA invinge.

Aveti recunostinta lui/a ei

eterna

(fin’ca deosebirea nu se mai poate face).
Incetarea focului

$SSSSSSSSSSSSSSst

pst

auzi
asculta

eliniste

atatalinistepeaici

eitac

facsemneslabe
panzadinsteaguri
rupturideperdele ramedegeam

artrebui
eivor
numai
nuiarasi

final-prob-abil?

SSSSSSSSSSSSSSSst
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nutrezi fantomele
eioare iarvorbesc
ei vorbesciar
retragandu-se

vinoiarafara
joacatecucopiii
fatarguieli
fugatataluisasfarsit
atentie lamine
atentie laautobuze
obuze

restul

niciun boem

nicio bataiedetoba
nicio muzicademars

SSSSSSSSSSSSSSSsSt

noi iardormim
ingropatinapoi
preamultecadavre
cladiriintoarse
poduricase
legaturipasniceprietenesti
formate

din imbratisarideobuz
caretopesc

vafi

vafi prob-abil-itatea- finala
probabilvafi

vafipace

$SSSSSSSSSSSSSsst

pst

auzi
asculta

eliniste

atatalinisteaici
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Tara Sfanta

Am fost in Tara Sfanta

am stat la Nazareth

am vizitat Locurile Sfinte
am cumparat nisip Sfant
am cumparat apa Sfanta
am cumparat tamaie Sfanta
am cumparat ulei Sfant

am pornit n cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

a doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta

m-am produs la Mughar

am luat nisip Sfant

apa Sfanta

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

si am pornit in cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

a doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta

am ascultat poezie araba-ebraica
am tinut Tn mana nisip Sfant

apa Sfanta

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

si am pornit In cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

a doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta

am trimis sms-uri prietenei mele
am luat nisip Sfant

apa Sfanta

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

si am pornit in cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta
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a doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta
m-am scaldat in [ordan
am pastrat nisipul Sfant
apa Sfanta

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

si am pornit In cautarea
unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

o cartela sim

si doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta

am mers la Haifa cu autobuzul
am vizitat un nou templu
Mi-am pretuit nisipul Sfant
apa Sfanta

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

si am pornit in cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

a unei cartele sim

si doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta

am fost condus la un souq

am cumparat o carteld sim
Mi-am adus aminte de nisipul Sfant
apa Sfanta

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

si am plecat in cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

si doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta

am auzit cantarile druzilor

am fost dat jos de pe scena

m-am simtit noros sd am nisipul Sfant
apa Sfanta

Sfanta tamaie

uleiul Sfant
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si am plecat in cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

a doua scurte poeme.

Am fost in Tara Sfanta

am urcat in autobuz cu poeti din Ghaza
la Tel Aviv am schimbat

autobuzul spre lerusalim

M-am simtit in sigurantd datorita nisipului Sfant
a apei Sfintite

a Sfintei tamai

a uleiului Sfant

si-am pornit sa caut

o lingura din lemn de maslin
luménarea de nunta

o manastire unde sa dorm

cheia de sub piatra

si doud poeme scurte.

Am fost in Tara Sfanta

am gasit Manastirea Sfinta Clara
am luat cheia de sub piatra

am dormit 1n “Tara Fagaduintei”
Am visat nisipul Sfant

apa Sfintita

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

si cautarea

unei linguri din lemn de maslin
a lumanarii de nunta

a celor doua scurte poezii.

Am fost in Tara Sfanta

am colindat prin Orasul Sfant
am ratacit pe strazi

am baut ceai cu un negustor

am fost fericit sa am nisipul Sfant
apa Sfintita

Sfanta tamaie

uleiul Sfant

am gasit

doua linguri din lemn de maslin
luménare de nunta

o cupa din lemn de maslin
Stanta Biblie in lemn de maslin
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$i am scris
acest scurt poem.

Agi MISHOL
Israel

Seherezada

Aceasta sunt eu — Seherezada poemelor
Si nu stiu cat timp mi-a mai ramas
Intre aspiratia de a trai si expiratia mortii.

Zeii mi-au dat o pedeapsa ciudata:

Cu cat ma dezvalui mai mult, cu atat ma micsorez

Si cu fiecare mana care se intinde spre fata mea, spre fata ta,
Viata mea vesnica in inima ta

Se scurteaza.

Priveste-ma,
Sultanul vorbelor,
Cum ma incurc acum printre voaluri.

Eu nu Tmi doresc sa inghet neatinsa pe vreun piedestal
In salonul cu femei din haremul tiu

Cu toate rugaciunile tacute, interiorizate

Si chiar daca as straluci ca steaua diminetii

Ce ar iInsemna aceasta pentru mine?

Destul {i s-a plimbat mouse-ul printre degete,
Destul ai cantat pe taste silentioase de calculator,
La ca e buna inteligenta fara dragoste,

La ce folosesc ochii lipsiti de un "right click"?

Inlatura furnicarul din capul tiu
Si odihneste-te in mine.

Nu fi Ingrijorat,

Dorul nu se sfarseste niciodata
Si sufletul ca un licurici
Palpaie, palpaie.

Eu scriu cele mai frumoase poeme

Cand 1mi ling ranile micilor sdgeti in singuratate,
Iar cand voi muri in inima ta plina de sete

Tu te vei trezi din nou

In poemele mele
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La o viata vesnica.

Copilarie
In fiecare seara

Asterneti cearsaful alb pe pat

Si va predati.

Lampa va lumineaza pe amandoi

Dar fiecare isi pastreza cu meticulozitate
Partea sa de pat.

La tine pe noptiera, tatd, sunt nelipsite bulinele

1 inhalatorul.

Iar pe noptiera ta, mama, sta enciclopedia de buzunar
Dictionarul maghiar-ebraic

Si cartea de rugdciuni intre paginile careia
Fotografiile paringilor

Migreaza

De la un capitol la altul.

Capul tau, tata, sta pe un munte de perne
Incununat de o pernita brodata cu flori
Iar tie , mama, iti ajung numai doua perne.

Cand stingeti lumina

Va intoarceti unul cu spatele la celalalt

Si va infasurati in pilota cu pene de gasca pe care
Ati adus-o cu voi pe vapor

Din Transilvania.

Femeia-Bomba

Tu ai numai douazeci de ani

si prima sarcind pe care o porti este o bomba.

Sub rochia ta larga esti insarcinatd cu dinamita,
Plina de aschii de metal treci prin piata,

ticai printre oameni —te numesti Andalib Takataka.

Cineva ti-a sucit suruburile in creier

si te-a lansat spre oras.

Tu care vii din Casa Painii-Beth Lehem ti-ai ales tocmai
o brutarie.Acolo ai scos din interiorul tau declansatorul
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si Impreuna cu painile pentru Sabat,
cu macul si cu sesamul lor
te-ai aruncat spre ceruri.

Impreuni cu tine in moarte

ai luat pe Rivka Fink

si pe Elena Kondraiev din Caucaz,
pe Nisim Cohen din Afganistan
pe Suhila Husi din Iran

si doi chinezi.

De atunci multe alte noutati
s-au asternut peste povestea ta
despre care eu vorbesc

si vorbesc

fara sa am ceva de spus.

Maslinul

Au infipt maslinul printre trei palmieri
Intr-un strat de pietris de la depozitul de constructii
In mijlocul intersectiei care a ajuns peste noapte o piata.

Soferii grabiti
Il pot zari
Printre vasele de flori inclinate

Insa nu au timp de povestea intortocheata
Care creste din trunchiul sau ori din coroana tunsa drept
Aliniata cu umorul unui urbanist.

Ei nu pot ghici ca acolo sunt rddacini care bajbaie naucite
In pamant striin

Si din clipa in care soldatii le-au retezat

Radacinile inca mai poarta resturi din tdrana mama

Ca merinde aduse de acasa.

Daruite si nedorite, maslinele pomului
Imi innegresc fata

Si nu exista pe lume trandafiri

Care sa-mi consoleze inima

Rosie toata de rusine.

Muezin la tranzistor
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Muezinul inélta glas de tranzistor printre pomii din livada -
Hassan descult, legat de pamantul meu

Framanta painea serii din faina evreiasca

"e prea find, ya Hagi"- aceasta sunt eu.

Inchid ochii care au tot socotit dupa o zi de recolta

Si stau langa el ciucita la focul pe care-1 aprinde.

La o tigara sucita de mana si una de marca locala Europa
Noi planuim ce vom face maine cu piersicile.

"Ya, Hagi", oftatul sau arab

Se reazema de consoanele

Numelui meu unguresc stalcit.

In aceste-nseriri ale fotosintezei
Mainile lui trec peste masa
Si raspandesc vraja pitei.
Hassan Tmi 1nalta palate legendare,
Cele O mie si una de nopti ale Gazei,
Corpul lui — o vietate subtila, serpuitoare,
Ochii lui — replica focului
Traducerile din Agi Mishol, de I.1. si Riri Manor

Brane Mozeti¢
Slovenia

BANALITATI
28

Visez ca sunt o pantera. Cu blana deasa
neagra si ochi luminosi. Merg in urma

ta. Tu te intorci si nu indraznesti

sd iutesti pasul, sa Incetinesti

ori sa stai in loc. Ma deranjeaza soseaua lata,
blocurile, asfaltul incins la rosu,

Ma deranjeaza casele mici, cainii speriati,
oamenii care sar in laturi. Tu sezi,

obosit, in fata unei cafenele, cu ma astern

la picioarele tale. Tu astepti. Nimeni nu-{i ia
comanda. Ei privesc de departe si

cred ca e o reprezentatie, o piesa,

unul poate chiar aplauda, insa toti raman

la distanta. Seara, obositi, ne intoarcem
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acasa. N-ai vorbit cu nimeni, nu ti-a dat nimeni
sd mananci, sa bei. Te-au privit

cu teama. Eu ridic 1n picioare

si deschid usi. Nu ai scapare.

Te lungesti si-ai vrea sa mori. Cu dintii,

eu smulg hainele de pe tine, te ling

iar tu tremuri, auzi sirena,

un zgomot insuportabil la usa, tipete

omenesti la megafon, suierul gazelor lacrimogene
gloante, fumul se ridica, eu te tin

si mai strans, te acopar te apar.

Aud focurile de arma, focuri de arma.

38

Nu stiu de ce mi-ai aparut in minte. Primul pe care

l-am sarutat, desi erai prea beat

sd-ti dai seama. Dar am simtit

durerea neinduratoare si fericirea, tanjind sa te ating,

sa simt privirea ta cand te mangaiam delicat

pe spate. Nu stiu daca m-am gindit vreodata la sex

cu tine. Nu mi-am imaginat asta niciodata.

Totul a-nceput cand ai vrut sa ma plimbi cu bicicleta.

Ce mult mi-ar place sd fiu prietena ta, m-am gandit,

nestiind altfel. A1 avut grija de mine, m-ai rasfatat, ai vrut

sd ne-ntalnim seara singuri sa ne tinem de mana rosii-n obraz.
Pe urma toate lucrurile au fost altfel. Vezi, pentru ca tie nu-{i plac
aceste sentimente, ai ajuns un barbat gras si plicticos. Cand iti amintesti
vreodatd de mine, probabil iti vine rau de la stomac. Si
multumesc, fiindca altfel nu stdteam acum la spalatorie
asteptand sa mi se spele hainele pe cand afara ploua,

cu nigte chinezi care se-agita in jur si huruitul masinii de spélat.
Citesc poemele lui Killian §i nu simt cum trec iute anii.

Uneori mai incerc sa ma-ntorc, de parca

asta ar fi posibil si gasesc un adolescent caruia ii facea placere
sa ma plimbe cu bicicleta, sd ma tind de mana.

40

Draga Ana, Ljubljana e un cosmar. Primul

gand care-ti vine este sa-ti tai

venele, sa te spanzuri, sa sari

de pe cladire. Trebuie sa fii beat Incontinuu sau drogat
sd suporti. Prietenii nu-s prieteni, cunostintele nu st
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cunostinte, iubitii nu-s iubiti, mama nu e o mama,

tata nu e un tatd, nevasta nu-i o nevasta, pamantul nu e pamant,
totul atarna in golul nesfarsit, halucinatii, umbre,

fantasme, apa nu e apa si aerul nu e aer, focul nu e foc.

Draga Ana, oragul nostru e sfarsitul lumii

fara nici un soi de speranta, el vegeteaza, e

un chin, te Tmpunge in burtd, o concentrare

a fortelor negative care fac tot ce le sta in putinta

sa te transforme intr-un idiot §i un infirm. Ljubljana,

sarpoaica dulce la vorba, care ti se infasoara in jurul trupului
cu dulceatd, cu sentiment, Tncat ramai fara aer, nu mai ai scapare
de ea, te urmareste neincetat, se strecoara dupa tine,

colorata, ne-primejdios. Dispari, piei

in mlastind, Intoarce-te Tn noroi pentru totdeauna,
mantuieste-ne pe noi.

Ales MUSTAR
Slovenia

Depresie

Cum sa nu fiu eu deprimat

cand — barbat intre doud varste fiind — imi astept

maturizarea versurilor

in lumea asta care devine din ce 1n ce mai stiintifico-fantastica.
Sunt amortit de nu mai simt

nici cand vibreaza celularu-n buzunarul pantalonilor.

Cutia facuta sa te distreze la apasarea unui buton

tocmai transmite funeraliile Sefului de Stat, stil vultur.
Ratingul urca vertiginous cand imaginea zoom fixeaza trupuri carbonizate in accident,
indicatorul Tnnebuneste chiar de tot

cand pe ecranul TV apar fetele indurerate ale sotiei, copiilor.
Intr-o tard, undeva, cutremurul ingroapa trei mii de oameni.
Victimele razboiului marcheaza abia locul trei.

Imaginea generatd la computer se scarpina-n cap.

Daca esti vegetarian nu faci gripa aviara

abstinenta te fereste de SIDA

statul in casa, de sindrom respirator acut

- de uniformizarea mintii Insd nu e scapare.

Primesc un e-mail

- sd nu fie virusat ! -

spunand ca tara fagaduintei

a pus embargo pe importul literaturii din aga-zisele tari nedemocratice.
Sa-mi intaresc muschii la sala de forta?
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Sa ma fac Super, Action ori Spider Man,

esti tu gata sa fii Xena

pentru ca impreund sd putem salva omenirea?
E asta OK pentru un poet?

Cata decenta virtuala cere indecenta noastrd lume!
Nu stiu daca sa nu ma dau batut

sd urc dealul

cu ninsoarea abia asternuta

ori numai sa schimb canalul,

uite de-aia sunt azi

deprimat cum nu se mai poate, iubito.

La Sarpele Rosu

Tigancile au amutit,

nu au in meniu berea ursului,

dar servesc specialitatea casei, excelenta:

Pushkin la gratar.

Seful bucatar taie la el cu multa grija.

La Sarpele Rosu nu prea au maniere, daca vrei mananci cu mana.
Poetul condamnat la tacere a primit maruntaiele.

Infometat, desenatorul de reclame musca dintr-un picior zemos,
iar mie chelnerul imi serveste inima!

Eu mestec si tot mestec.

Tare mai e post-post-modernismul asta!

Poemul Randol

Bunicule, azi cand ma uitam dupa gratarul

varat 1n spatele trepiedului de la resou,

mi-au ramas ochii la nucul pe care bunica nu I-a lasat
mostenire unchiului aluia care-si tiparea cartile de unul singur.
Vezi tu cat e de-adanca intelepciunea oamenilor?

Pun vreascuri uscate pe foc si totul miroase atat de frumos,
te vad iar in cosciug cum te coborau in pamant,

pe cand bunica, nestiind ca face un gest de mecena,

fara de voia ei a fost incinerata.

In amintirea bunicii ard eu acum frunze uscate de nuc

si ochii-mi lacrimeaza numai de la fum.

Lirismul s-a dus cu tine acolo dedesupt,

s-a scurs in picuri cele trei zile

cand ti-am vegheat trupul mort, micsorat,

care nu s-a umflat deloc.
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Asta i-a lasat fara subiectul lor preferat pe barfitorii satului,
purtatorii cosciugului n-au mai trebuit sa-si incordeze muschii.
Nu am idee ce-au gasit mustele la un trup osificat.

Bunicule, cand au ingropat-o pe bunica

mi-am pus ochelarii de soare,

dar ea n-a ajuns acolo unde esti tu,

fiindca o groapa de 30 cm e suficientd pentru urna.

Ultima oara cand te-a tinut ea de mana a fost la catafalc

- cea din urma scend melodramatica in stare sd-mi smulga lacrimi.
Eu la slujba ta de pomenire nu ma duc,

am sd pun mana pe drujba

si tai nucul sa-1 pun pe foc, curat aerul,

ard toate cuvintele in plus, tot lastarisul liric

Haim NAGID
Israel

Ninsoare la Ierusalim

Privighetoarea Regelui Solomon se aude
Printre ramurile rosu neguros.
Ii simt glasul dulce la mine pe limba.

Prin zapada moale a Ierusalimului
Am mers la scoala

Si am vazut albul zépezii
Prefacandu-se in albastru.

Era o femeie

Ursuza,

Care-asculta cu ochi obositi
Glasul privighetorii,

Fata ei un trandafir, trandafir cazut
In apa.

Iar eu treceam prin zapada
Care s-a facut noroi

Spre scoala

Din Colonia Germana.

Mama mea

Mama célca printre turmele de zile grele
In papucii ei de lemn,
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(Carol! Carol!
I se decolora vocea 1n alb pe strada)

Am gasit perle in sertarul toaletei licarind
Ceva ramas de la mama.

Zilele mele au fost retezate in liniste

De tacerea vietii ei perfecte ca o perla.

Aruncat la pamant de furia zilelor mele
Eu ma sprijin de amintirea ei.
Ca ploaia moale se-asterne In mine intuneric.

La mine in somn cineva impatureste
Steaguri negre si le pune deoparte.

Tulie

Lumina verii neiertator radiaza

Sub umbrela cerului.

Exact cand fata ei clara transparenta

Se estompeaza in depresiunea luminoasa.

Viata omeneasca e scurta si-ndoitd ca o virgula.
Decaderea incepe din prima clipa. .

Amintirea ei a Incetat sa necajeasca,

Impotriva dorintei lui prostesti, parca.

Memoria a murit definitiv. Noi, patetic,
ce castigdm Intotdeauna sunt amintirile.

De-aceea omul prevazator considera
Ca amintirile nu sunt de dorit.

El supus se inclina deodata

Cu lumina verii pe sfarsite.

Dennis O’ DROSCOLL

Irlanda

Cineva

cineva se Tmbraca astazi pentru moarte, schimba fusta sau cravata
ia ultimul dejun felia unsa cu unt, ceaiul

abia daca si-a observat erectia care a fost cea de pe urma
pe cand se barbierea ca marmura pentru asezarea inghetata
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ea dand cu deodorant peste iarba aspra de sub brat

astazi cineva pleaca de acasa dupa treburi

salutand, definitiv, vecinii care intra si ei in cortegiu

cineva isi taie unghiile pentru ultima oara, moment pretios

talia cuiva n-are sa mai fie marcata cu elastic de-acum nainte
cineva lasa afara sticlele de lapte pentru o zi ce nu va sa mai vina
respirarea cuiva proaspata va fi opritad curat

cineva scrie un cec iar acesta va fi respins 'emitentul decedat'
cineva Incercuieste date postume in calendar

cineva asculta previziunile de vreme ce nu-si mai au rostul

cineva face promisiuni grabite prietenilor

sicriul cuiva tocmai se da la rindea, se lamineaza, se lustruieste
cineva care in dimineata asta se simte la fel de bine ca-ntotdeauna
cineva care, intrebat, ar zice ca data de azi nu-i intru nimic deosebita
perfumul si la revedere fiindu-i ultima dorinta si testament

cineva astazi vede lumea pentru ultima oara

la fel de inocent cum a vazut-o dintai

Copil rasfatat

copilul meu locuieste in mine

el n-are nevoie sa se Intrebe de unde vine

ori sa piarda mingea de fotbal prin tufele de laur prafuite
ori sa-mi ciupeasca maruntis din buzunar pentru bomboane

copilul meu n-are sa faca serviciul militar

ori sa dea explicatii pentru notele de la scoala

ori sa ridice ochii din cartea cu poze, picurdnd un zambet roz,
n-are sa aiba gratuitate la ochelari ori pranzul scolar

copilul meu nu va fi un campion al muzicii sau crimei
si nu va avea pofta de hamburgeri sau droguri

nu va avea orgasm si nici pietre la rinichi

nu va fi redus la o statistica si nici la sacrificiu

copilul meu nu va incinge jocuri spatiale cu verii lui

nu se va balansa in poala nesigura a unui bunic

nu-si va tdia venele, nu va ridica o piatrd a iubirii pe mormantul meu
si nu va ascunde numele secret al broastelor sau varfurilor de copac

copilul meu nu va fi alinarea batranetii mele

copilul meu nu va fi ingelat, promovat, sau refuzat
copilul meu ma va purta, ca ingerul pazitor, toata viata
defectele, frumusetea, scaderile sale, promisiunea
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neintinate si netrdite nicicand

Nu, multumesc

Nu, nu vreau si vin la masa
in drum spre casa dupa serviciu.
Nu, vreausa nu te simti obligata
sd-mi faci onoarea de a sta peste noapte.
Nu, nu sunt curios deloc sa vad
cum arata podul si cum I-ai reconditionat.
Nu, nu ma intereseaza catusi de putin
ce s-a petrecut in vacanta ta din Florida.
Nu exista sa-mi distrug eu seara libera de vineri
doar ca sa ocup un loc in plus la masa ta de sufragerie.
Nu, pur si simplu nu simt in mine vreo pofta
sa vin dimineata la cafeaua de sfarsitul semestrului.
Nu, oricat de ciudat ar parea, bucataria ta de vis
nu ma atrage catusi de putin.
Nu, nimic nu-mi doresc mai putin decat sa mergem
impreuna la receptia de promovarea produsului tau.
Nu, regret, dar nu-mi pot introduce un pranz in program
vei fi anuntata daca se iveste o deschidere.
Nu, nu cred cd am primit invitatie
la gratarul din gradina — s-o fi ratacit.
Nu, celularul mi s-a stricat, e-mailul a prins un virus,
mi s-a terminat carnetul, pergamentul, discurile, papirusul.
Nu, poti accepta Nu ca raspuns, fara sa-ti mai
obosesti mintea sa intrebi.
Nu, pe limba mea si Da tot Nu inseamnd, mormait in barba:
Nu, absolut nu, nici cea mai vaga sansa , nici o speranta.

Ori

Ei sunt undeva in lume, isi toarna lapte de soia
pe budinca in timpul de vis dinaintea lucrului,
ori inmugurind mustati dese de ciuperca
in umezeala pdtrunzatoare a cimitirului -
cei pe care-1 stiam, dar am pierdut
legdtura, care se aflau odata in miezul
discutiilor mele: camarazi de biliard, colegi de birou,
vecini nesuferiti, prieteni ai unor prieteni.

Eu vorbesc, ei cerceteaza ce scrie pe ambalajul laptelui
ori se cufundd mai adanc in somnul
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ce tine de lunga asteptare a Invierii.
Drumurile ni s-au incrucisat, peste care apoi a crescut iarba.
Ei ori sunt bine sanatosi ori se descompun
lent Intr-un giulgiu; as putea sa-i chem la telefon
si sd stdm de vorba, ori s aflu cd nu mai sunt in cartea de telefon.
E o chestiune de viata sau de moarte.

Amir OR
Israel

Limba spune

Limba spune: inainte de limba
std o limba. Limba — urme
insemnate de dincolo.

Limba spune: ascultd acum.
Asculti: s-a auzit ecou.

Ia ticerea si Incearca sa taci.

Ia cuvintele si-ncearca sa vorbesti;
dincolo de limba, limba este o rana
din care lumea curge neincetat.
Limba spune: Este, Nu este, Este,

Nu este. Limba spune: Eu.

Limba spune: hai sa te vorbim pe tine
sd te modelam; haide, spune

ca ai spus.

Barbarii (Runda a doua)

Nu in zadar am asteptat barbarii,

nu in zadar ne-am adunat 1n piata cetatii.

Nu in zadar si-au vopsit mai marii nostri robele
nu in zadar si-au pregatit discursurile dinainte.
Nu 1n zadar am distrus templele noastre

si-am Tnaltat altele pentru zeii lor;

am ars, dupa cuviinta, cartile

in care nimic nu era scris pentru oameni ca ei.
Asa cum spunea profetia, barbarii au venit,

au luat din mana regelui cheia cetatii.

Dar cum au venit s-au imbréacat in vesmintele locului,
obiceele lor au fost ale acestei tari;

apoi au rostit poruncile in limba noastra
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si atunci noi n-am mai stiut
venirea barbarilor oare cand sa fi fost.

Corectie

pentru pacatul de a fi rasfatatul cuvintelor, de-a fi gresit chemarea Iubirii;

pentru faptul cd m-am intors de la mine ca umbra de la corp, fata de la inima;

pentru pacatul lui ‘Ce-o sa spund lumea?’; pentru renuntarea la sine; pentru mandrie;

pentru pacatul de-a fi urmat hipnoza laudei in luminile scenei,

pentru urechea mea care a renuntat s asculte,

pentru ceea ce gura mea a rostit si sufletul nu;

pentru pacatul comis Impotriva propriului trup cu nuiaua si fara bunatate, peste piept
lovindu-ma;

pentru a spune ca este al Tau ceea ce al meu era;

pentru ca am pacatuit in fata Ta cu neliniste si frica,

pentru ca am ingrasat flacara indoielii din trunchiul pomului roditor;

pentru ca am crescut la intamplare;

pentru cd am inchis usa mea si n-am auzit n-am vazut n-am lasat fericirea sa intre

atunci cand priveam fiinta Ta.

El amor brujo

Cum sa spun? Esti prea aproape ca sd te pot indura,
esti fructul ce-mi explodeaza 1n inima,

esti numele pe care-l poartd gura natanga

cum marea in causul palmei pamantesti.

Ating si-mi gelozesc mana care atinge;

atingand, insetez sa ating.

Teroare de clipa aceasta nemiscatoare:
esti aici Inlauntru aici inlduntru aici.

Sufletul-flacard arde arde.
Inima ramane intreaga.

Donny O’ROURKE
Scotia

Lapte

Obiceiul tau de-atétea ori
cand era liniste 1n casa

94



fierbeai cafeaua cu lapte
si incepeai sa depeni amintiri.

Pediatrii s-ar fi incruntat
de culcatul atat de tarziu,

de cafeaua ca pentru un om mare
si marturisirile spumoase.

Dar povestile tale-mi opreau scancitul
si au continuat pe cand eu cresteam

Eu puneam lemne pe foc,
tu vorbeai despre Irlanda

mai reala pentru primul tau nascut
decat pentru cei mai mici care dormeau.

Mama, asta
a fost legatura noastra tacuta.

Sunt acum douazeci de ani,
de cand imi beau cafeaua neagra,

Dar inca nu m-am intarcat
de laptele acela cald si bogat.

De la rasarit la apus
pentru Anna

Pasarile colibri au plecat acum
pentru ele timpul s-a oprit

pe drumul spre Mexic

pe cand Santa Fe

isi face trucurile vechi a la Tiepolo
cu albastrul si absenta/ prezenta
norilor

(apropos unde sunt ei azi
Monterey

cine poate spune)

oricum pe veranda se afla

o cutie pretioasa cu frunze furate, iar cheresteaua
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pentru iarnd a fost stivuitd aproape complet
se spune ca

triunghiurile pot ascuti

cutite ca si piramidele care

au putere desigur

mintea mea de dimineata e ascutita
ca o cutie de lame!

Ca semn bun in fiecare colt,

al zidului gradinii sunt binecuvantat
langa poarta bhudda sta pe vine
ganditor cat se poate si-n rand

cu el un sfant cioplit de mana
Francisc purtand pasari cantatoare
ca pe niste epoleti gluga 1l apara
de caldura

spre a completa trigonometria
pentru a o face adevarata

0 potcoava

farmece

deasupra usii

cafea buna flori din abundenta

o masa din sipca la care sa scrii

si un bazin pentru pentru pasari
albastru si el

golit in fine de torentii neobignuiti
ai lui august de unde curand

atat de curand pasarile colibri

vor bea

inca o data

Farmec

La ‘cocktail’-ul in cinstea lui

el le castigad pe femei

cu dulci complimente le canta in struna

vinul 1i Inteteste spiritul iute

cand 1si face numarul scotian

glume de Glasgow, echt, cu fata serioasa
graieste cu voci caraghioase, bautura din greu
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vocalize de baladist celtic in toata salbaticia
dar impanate cu

ironie si o privire de sus -

romantic insd peste masura,

destul de sincer in felul lui -

intrand precaut in luminile scenei

modest si destul de simpatic

si-atat de convingator incat singur pare
aproape convins, doar tine seminarii

despre ‘Identitatea scotiana: intelesul

unui mit’, e trecut de patruzeci de ani si-i inca
baiatul care da probe

cautd favoarea

si femeile zambesc din nou,

iar In buzunarul lui

mica piatra alba de pe plaja

din Donegal, pe care i-a trimis-o ea

sd 1-1 aduca-napoi cu bine acasa.

Adnan OZER

Bun ramas lumii de la tara

Pe vremuri lacrimile aveau putere;

purtam raul in noi, incercam sa ajungem caravanele de sare,
vis desenat cu dara lacrimilor picurate in umbra noastra
cand lanturile sarii se dizolvau.

Ne rusinam, apoi ne iertam de vina de a fi stat prea mult la oras;

intrebam ploaia: cum ne vom ntoarce noi acasa de pe drumuri rasaritene?
cum facem lanterne din oasele noastre si dam cu fum de tamaie

peste albinele rosii ale noptii cand ele pleaca din stup?

Cand noaptea e golasa: stele in parul nostru, ploaie in ochi

lanterne arzand ca niste felii galbene de timp

(lumanarea arde, ceara se rasuceste, noroiul imbalsdmeaza pamantul)
ca niste rani sangerate de spinii trandafirului,

biata rumoare locala din trecutul nostru

In acest fel paseam noi ca niste recolte nesfarsite.

Graul doar faina poate fi;

am fost ndscuti de taranci care sfarmau graul,

cu intelepciunea grauntelui pe piatrda, aurit de soare din timp in timp,
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pe prispe la lumina lunii mamele noastre cu calcaie crapate,
viile calde, lanurile surdzatoare, lastarii cepei sfiosi;
calcaiele acelea, calcaie - si cum am ldsat in urma caramizile de chirpici...
Térana rosie, fanul aspru inmuiate in puterea lacrimii

sunt mortarul lui Allah, intimitatea in culoare de fan
racoroasa, daruita caselor; inainte vreme

ploaia trecea pe langa ferestre ca o rugaciune;

orfanul supravietuia prin constiinta pamantului...

Ce vreau sa spun este ca

lacrimile aveau putere.

Alvin PANG

Singapore

Cand sosesc barbarii

pregateste mortii, dar nu-i plange prea mult.

un usor sentimentalism este acceptabil. se asteaptd nostalgie la cerere.

folositi crematia: conservati pamantul, nu regretati secretele. pregatiti cenusa pentru cei
cu aparate fotografice.

ascundeti cea mai bund mobild. demolati monumente. primele sacrificate sunt statuile cu
brate ridicate in semn de victorie, apoi orice cuprinde lei.

e mai sigur sa te-nsotesti cu pierderea, sa cunosti terenul dar sa nu sugerezi nimic
misterios.

profeseaza analfabetismul.
tine servitori dotati la aritmetica . greseste in favoarea lor printre scheme.

tine toate retetele ascunse. adoptd, indata ce e posibil, legile lor si nu primi lauda pentru
ale tale.

incurca-i pe istoricii lor. renunta la reteta gresita pentru ketupat, pentru otak.

chestioneaza limba radacinilor, originea pomilor. cand infloreste chiku, tu spune-le ca e
tei. cind e tei, spune-le ca e ginko.

recomanda laxative drept elixirul iubirii. durerea s-o atribui trecerii sentimentelor rele.
va exista un interes marit

98



fatd de ghicitul viitorului. nu le spune cum se va sférsi sau cand. intotdeauna se va
progresa, oricat ar fi de greu.

Sa nu recunosti in niciun caz semnificatia povestilor tale populare.

nu trata nimic pe intuneric daca nu le poti vedea albul ochilor. Cand ei vorbesc de
dumnezeu

pleaca-ti capul, ascunzand pietatea, rusinea, rasul sau indiferenta.
pe copii imbraca-i ca pe stramosii morti demult. cadsatoreste-ti fiicele cu ei.

curand vei participa la aceleasi Inmormantari.

Lista de ce trebuie facut

#234 - legat la ochi, pe un pat de muschi, langa cuibul unui prihor
#12 - intr-un far parasit, la lumanare

#555 - cantand

#6 - numarand in franceza

#199 - dupa diagramele din editia 1873, exact in ordinea data

#14 - pe treapta a 43-a

#2662 - intr-o barca invaluita in pacla, sub tipatul de gaste salbatice
#82 - in loc de micul dejun

#64 - complet imbracat

#728 - spre consternarea si invidia tovarasilor de drum

#984 - fara a recurge la manere, cu oglinzi imprejur si apa la temperatura corpului
#476 - realizand ca ciupercile trebuiau mai degraba afumate

#235 - la telefon, dar nu conducand masina

#2 — dand deoparte scrisorile de apreciere de pe masa altfel prea putin folosita
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#42 - aplaudat de nepoti

#9 - in lumina lunii

#68 - barbierit complet, in zapada

#71 - dupa 5 bile masaj, 27 de mile si 4 ore de ciclism relaxat, cu pauze

#31 - imediat dupa aceea, innddit

Monica PAVANI
Italia

Lumina retrasa
Poeme pentru Camille Claudel

Eul este necesar
ca sa ne faca sa murim

marmura suntem fara sa stim —
intr-o zi unul din noi

va parasi tiparele

implorand aerul

el mi-a deschis libertatea, Rodin
dar eu am inchis
in urma mea cusca

X

Traind, m-am pierdut pe mine
am coborat 1n el
ca Intr-un abis

a fost pentru mine
marea metamorfoza
in substanta recunoscatoare ca exista

Camille, Jurnal 1884-1913
Imi este bine

cand dalta in frenezia ei
spune

cd inima mi s-a dizolvat
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X

Mie nu-mi este dat
focul mocnit

eu tin de flacara care
arde ca frigul

a sculpta este a gandi
lumina rezistind marmurei

X

Nimic nu opreste timpul
ca atingerea degetelor lui

singurul meu regret este ca
despletindu-mi pérul
am devenit vestirea

acum el agteapta zadarnic
sau poate a murit
si doar eu o stiu

X

Sufar fara sa stiu
daca durerea existase
ori am creat-o eu
cioplindu-i conturul
in onyx

Gregor PODLOGAR

Slovenia

* % %

toate lumile comunica intre ele aproximativ

ca istoria zvarlind sticle goale pe geam

si te tai in Tokyo se revarsa mini

fictiuni totul e simplu totul nu poate fi simplu
pastrezi pentru tine unele lucruri imagini flutura poate
s-a si facut dimineatd in Africa e martie

pomii masoara timpul dinlduntrul trunchiurilor uite
unde suntem nori chiar si cand nu mai suntem

o periere a ochilor poate m-ai atins pe piele

un detaliu din colaj totul se lipeste laolalta intr-o
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serie de fotografii fetele lumii orase strazi
de deasupra reliefului unei case atat de
mica agintul aripilor din vara trecuta
plate coridoarele fanteziei ecrane peste tot
diferite povesti aceeasi casd a istoriei
toate lumile comunica intre ele

Pe limba unei zile aprinse

Sa scrii un poem, pentru ca ziua sa fie mai lunga.
Sa te gandesti la cei dragi & sa uiti

vremea de pre-alegeri. Sa cauti noul.

Sa faci totul incet. Sa faci totul linistit.

Iubirea. Se raspandeste in cercuri. Unii au
pierdut nu gluma & avangarda are tentacule.

O geanta noud. O geantd veche. O geanta noua.
Sa iesi astfel ca vantul sa taie prin.

Sa iesi astfel ca lumea sa se ridice iar pe picoare.
Sa iesi, lucrurile potrivite la locul potrivit.

Si mai ce?

La intamplare

[luzia se impute. Eu nu spun mult.
In buletin de identitate nu scrie nimic important despre mine.
54 programe TV
nu ajung.

Lucruri vin spre alte lucruri,
pleacd mai solemn decat au venit.
Multumesc

pentru pastrarea linistii.

Impart cu orasul imaginea

in care trdiesc.
O caprioara se zbate de durere
celelalte privesc,
vaporul se scufunda
in sec 20.
Lumina palida a lui octombrie,
in frigider
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s-a stricat niste mancare,

vuietul Incalzirii centrale
si ritmul muzicii electronice.

Lumea pulseaza
spaland rufe murdare.

Fiona SAMPSON
Anglia

Cante Jondo: Cantec de jale
(Distanta dintre noi)

Empieza el llanto de la guitarra/
Ghitara-si incepe tanguirea
Federico Garcia Lorca,
Poemul tigancii Siguiriya

skkk
La amiaza unele lucruri sunt invizibile.

In cuprinzatoarea lumind a desertului
distingem umbra oprita in loc.

Vinovatia
sfredeleste o gaura Tn mana La Posei
cand ea Incearcd sd fugd din propria nunta:
prin gaurd vezi cerul laptos
filtrul alb al aripii de pasare
pielea iubitului tau cum se ingdlbeneste.

Pastor care pleci la izvoare
pastor care vii din izvoare

pe pustii sa gonesti imediat
deochetura de la cel deochiat.
Maria Fecioara Marie

Tu cu mana ta eu cu mana mea.

Departe se tranteste o usa peste lumina cunoscatoare:

Maica a Durerii
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cine e cel de-al treilea cu noi in pat?
cine s-a-ntins in sant dedesupt
prafuit ca o cabra?

Tu nu ma privesti in ochi.

Pietrele se izbesc sub pasii tdi una de alta
poate ca le numeri

poate-si pocnesc laolalta aripile castanetas
Ai-ai-ai-ai

azi ce gagica sarutai

cine ti s-a rasfirat pe sub piele cine te-ncaleca
cine te-a aprins
cine ti-a rostogolit pietrele nuntii sub picioare?

-In pustie exteriorul

e launtric totodata

cerul si piatra se apropie foarte mult.
Ne-nchide ca o gura scorojita.

Zeus si Junona
E/—

Al vdzut-o cum ma privea, trupul
atent
chemandu-ma
era atat de
frumos alcatuita
rotunjime, volum
corpul care se expunea —
Lut —
puteam sa-1 modelez

Ea—

Erai tabu

nu totem —

o acopereal

desi aripa ta nu-i dadea adapost

penajul Tau palid
s-a facut umbra
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ciocul ti s-a prins
in plasa parului ei

E/—

Cand am patruns-o

moartea ei a devenit viata mea
in lesinul ei de moarte

ea luneca de la mine
cu cat ea luneca mai departe

eu mai adanc o urmam
cu cat eu mergeam mai adanc

cu atat ea era mai pierduta
corpul

i-a devenit o padure de ecouri
dealuri si vai

ecoul unora fata de altele, o limba
pe care nu O stiam —

invaluit: singur

Ea—

Abandonat corpul
zace in iarba Inalta
unde misuna
muste §i viespi —

in ziua de vara

fata pierduta murmura —
Kelly, Sara, Jo preschimbate
in parabola

Parul bogat
se revarsa

trupul cascat
ca o intrebare

Cioara mancatoare de gunoaie stie —
fata e frumoasa,

in arsita amiezii

ea creste mai presus de numele ei

Tradarea

Ceva se rupsese —
Laptele nu se ridica de la podea
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ca sa ia din nou forma canii,
dalele stropite
cu stele cremoase

Ceva se rupsese

clarificand —

Prin sticla se vedea o stea intunecata—
in felul in care distanta

patrunde in nevazut

Rupt si nou

ca o coarda ce se clatina,
o clipa dupa aceea
revine cu graba

in raza privirii tale

Cioara Voodoo

O umbra

trece ca ploaia

si ma lasa
intreaga din nou

Teama care transforma,
intunecimea din tine
atat de aproape

incat ma atinge

Tu esti cutitul

a carui lama
mi-a gadilat viata
intr-o zi

sau esti barbatul
care tine cutitul —
si viata mea

e In mainile lui —

sau esti viata mea
spintecata

de cutitul lui

si trezitd din somn

in mirare
Priveste drept
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Si retina se va rani
de lumina

Gleb SHULPYAKOV
Rusia

skokok

Poezia a crescut pe mine, ca o a doua piele,

Prima mi-a acoperit fata si mainile;

Toate astea aduc mai degraba aminte de rimele [1lui Blok sau chiar Fet, sunetul acela
fluid—

Invelindu-te asa, lucrurile-astea in timp dau ridacina

cand tragi deoparte bufetul sau jaluzelele—iatal Isunt probleme— prefixele, sufixele se
revarsa,

in apa cu sdpun a morfemelor.

Invelit in tine insuti, o aglomerare de dulapuri,
incaperi, in care lumina electrica arde neincetat,
scari nesfarsite —indiguiri de iazuri—poti rataci
toatd noaptea si nu gasesti o toaleta.
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lui Afanasi Mamedov
1.
“Allah—Allah!”
Vantul caspic fosneste prin Intunecatele
ramuri ale puternicilor chiparosi,
crescuti in orasul iernatic.
“Allah—Allah!”—
un paznic la muzeu,
vechiul Bakinets, Intr-un fulgarin varuit,
suceste cheile cum intorci pestele
la piata. El deschide usa
mormantului, dar nu intra.
Asteapta langa chiparosii inspicat,
ridicandu-si mainile in rugaciune.

Eu inchid storul si raméan singur

la peretele gol. Sapte pietre de mormant

in criptd, paralizate.

Asemenea barcilor

(sau troleibuzelor), inghetate

in calcarul rece.

In aceste corabii cine odihneste?

Cand au plecat?

Cateva randuri de ulmi caligrafiate-n stil kufic
asta e tot ce ramane:

“Cel mai venerat Sah i poet de curte,
Care-a scris §i a cantat imne,

azi, cu durere, eu adun versurile lor.

In anul opt sute noud zeci

khidzhra moarte Halleluallah!

sub aste pietre zac oasele lui si cenusa”

Spune-mi, cine stie de tine,

Rege al Apsheronului, cu pamanturi intinse

de la Shemakh la Shekhi si mai departe?

Fara insemnul Kaby pe o piatra, azi

cine ar mai schimba o vorba cu tine?

Prea putin conteaza cum ai odihnit, cat de complicate
modele ai pe bratari, cand ramasitele tale

vor fi pulbere, care in timp va trece si ea.
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2.

In cea de-a treia zi am hotarat

sd iesim din oras in directia Bailov.

Am auzit de sondele de petrol ale fratilor Nobel
care erau tot acolo

si dintr-un motiv sau altul doream sa le vizitez.
Era o zi superba—

marea se varsa in cer—

pe doi shirvani un taximetrist cu o caciuld ruseasca
- fost inginer chimist la Moscova -

ne-a dus peste deal in directia aceea

si ne-a lasat langa o mare moschee.

Moscheea

construitd nu demult, stralucea

ca fulgerul, pe fondul

macaralelor din port.

Cu un sal infasurat in jurul capului

de la vant, stateai pe parapet

si priveai marea oarba.

Eu ma intinsesem pe panta lejera,

unde fusese un cimitir de demult in terase

- cu cat ajungeam mai sus cu atat

silueta imi semana cu a ta; cu atat pareau

mai vechi pietrele; mai uscate

iarba si carceii inmuguriti.

In pamant se ciscau vizuine si gauri,
fragmente ale boltilor de mormant:

totul Tn jur se misca. Nimic

nu era clar—aerul urla, huruia

in urechi neincetat.

............ Ei s-au intins astfel

si vantul in Girkanski batea

siluetele uzate, negre,

iar turnurile ruginite ale fratilor Nobel

dadeau mai departe din cap.

Atunci m-am gandit: eu mor, lasa

pietrele sa se macine si cdlcaiele sa inghete,
lasd cuvintele sa treaca peste pietrele de mormant
peste vant—si gunoiul lunecator—

ma intorc de pe o parte pe alta,

cu fata spre rasarit, apoi spre nord,
repet intr-un dialect strdin un nume:
“Allah—Allah!”—

numadr leaganatoarele sonde
noaptea.
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Mirela Sula STRUGAJ
Albania

Nu te-am tradat, orasul meu

Eu plec...

Biata mea umbra

Ramane 1n urma

Ratacind pe strazi

In gheara marilor umbre.
Desi sunt bolnava, plec
Ascunsa dedesuptul ranilor vindecate
Fara medicament.

Eu plec...

Cum plec eu oare?

Inca mai aud

Cantecele pamantului
Care ma urmaresc

Din Cavele Copilariei.
Pielea mi-a plesnit

Din pricina bolii definitive
Sufocante

In culoarea ei galbena.
Plec...

Drumul serpuieste

In jos:

Nimeni nu stie incotro duce.
Frigul

Mi se agata de ochi.
Pacatele niciodata facute
Stau inchise

In cusca trupului meu:

Eu nu stiu

De ce le port.

M-ati ucis...

Fara intelepciune, m-ati ucis
Casava fie

Voua bine.

[-am vazut pe vinovati
Ducindu-ma

La poarta oragului natal:
Mi-a parut rau
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Sa-i las in urma;

Mi-a parut rau

Sa te las In urma pe tine,
Oras unde m-am nascut
Si te-ai topit ca zapada.
Nu v-a parut rau

Sa ma vedeti plecand?
Urechile mi-erau rosii
De nevinovatie

Frigul

Ma proteja.

Dar eu nu te-am tradat,

Orasul meu!

De céand te-am atins prima oara,
Te-am iubit,

Te-am aparat,

Iar acum te parasesc.

Doar asta am stiut.

Ti-am hranit prospetimea cerului
Cu trupul si sufletul meu.

Tu cum ma poti nega acum

Pe mine?

Oras al meu,

Tu m-ai ucis

Pentru ca te iubeam
Neconditionat, fara a sti.

Eu plec...

Asternand pe strazile tale
Pietrisul iubirii
Pentru oamenii care
Merg cu ochii Inchisi.
Fara incetare,

Am intins gheata

Pe strazile tale

Cu tot ceea ce am
Asa incat altii

Sa nu cada

Asa cum am cazut eu.

Izolare

Afard e lumea ...
Si mie mi-e teama sa ies,
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Mi-e teama de lumina care
M-a pandit de atata vreme
Printre gratii.

Sunt induntru ...
Eu si razbunarea mea fata in fata.
Sunt in aceastd pedeapsa legata.

Vanatorii mi-au pierdut urma
Sub ultima zapada.

Doar de mine insami eu nu ma pot elibera
Zapada, iata, s-a topit.

Anna T. SZABO
Ungaria

Dar ea pleaca

Dar ea pleacd, se duce.

Ma inseala, se duce.

Ma impinge afara in lume si pleaca.

Imi da ca hrana propriul corp si pleaca.

Ma leagdna si pleaca.

Ma sterge la fund, ma piaptana,

imi mangaie talpile si pleaca.

Ii sorb mireasma cand ma imbratiseaz:

spune, ‘N-o sa plec niciodata!” Si pleaca.

Ma ingeald cu zambete, cu soapte ‘Nu-ti fie frica!’
Mie mi este frica si intr-adevar pleaca.

Se culca seara cu mine in pat,

dar pleaca pe-ascuns, pleaca.

O fiinta mare si calda, vie, un cuib,

ma sarutd, imi murmura si pleaca.

Imi pune bomboane in palma si spune

‘la, mananca,” apoi se duce.

Eu plang, urlu, ma var in ea cu totul;

O prind cu amandoua mainile, lovesc; dar se duce.
Inchide usa, nu se uita in urma,

A plecat — si eu nu mai sunt nimic.

Astept sa se intoarca, facut ghem ca un catel:
apoi vine si ma mangaie si se duce.

Eu am nevoie de ea — a trai fara ea este moarte —
ma ridica si ma incalzeste, se duce.

Poala ei ¢ o casa, bratele ei o colivie;
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Acolo doresc sa ma intorc, dar ea se duce.
Lectia este: eu nu sunt ea:
ea e o straind, o strdina. Ea pleaca.

Iata lumea, unde cineva te asteapta!

Unde te-asteapta cel pe care tu il vei parasi.

Nu te uita in urma. Inchide usa. Tu stii

cat e de usor sa astepti, cat de greu sa te duci.

Pe unii 1i vei face sa sufere, altii te vor Insela,
unii te vor astepta, altii se vor teme de absenta ta,
mereu vor fi unii care nu se mai intorc:

aceia care-{i dau nastere si pleaca.

Sailor Song

Cel mai bine a fost cand era cel mai rau:
cand in jur nu era nici o tara,

cand erai nimeni,

iar acest nimeni dorea totul.

Sudoarea era sarata, spuma era sarata,

Sangele era sarat pe buzele noastre,

Si de jur imprejur cantecul vantului si al naiadelor,
Si nu existau ,,eu si tu”, ci doar ,,eu”.

Era nevoie de un balast impotriva adancului,
in inima era greutate, nu iubire,

zdrentuita o panza lupta in furtuna,

taind prin marile goale mari albastre.

2.

Cel mai rau este cand e cel mai bine,

cand ajungi in port,

cand arunci in sfarsit ancora navei:

atunci spatiul amplu se Ingusteaza pentru totdeauna.

In golful adapostit nu sunt valuri,
apa spala miezul merelor, capete de peste, cutii de cola;
ar trebui in sfarsit sa descarci marfa pe care o ai,

ce-a adus aici faimosul tau vapor.

Induntru nimic nu este, chiar nimic,
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nu e nici urma din bunurile promise,
nu sunt focuri de artificii, nici un chibrit,
un singur dulap e plin: plin de praf de pusca.

Eclipsa de luna

Intunericul invinge lumina,
Umbra noastra acopera luna,
Ceea ce este vizibil se Intuneca:
In locul luminii: absenta ei.

Fata noastrd nocturna in oglinda:
Ceea ce suntem, este i nu este.

In spatiul vast ne temem de monstri,
Dar necunoscutul suntem chiar noi.

Martin VABAT
Estonia

la marea neagra

stam in cafenea pe scaune de plastic
muzica ne bubuie in urechi

langd o coloana antica

la marea neagra

de cealalta parte a marii negre
regele mithridate lua candva otrava
ca sa nu se mai teama de ea

zilnic lua cate putina otrava

pana n-a mai avut nici un efect

regele avea degustatori de otrava o armata-ntreaga
sclavi care gustau pentru rege
sclavi care gustau pe viata lor

si noi cetateni UE

gustam pe viata noastra

in anul domnului 2008 mancam chips
masline cu sdmburi

salatd de oua

si ma gandesc: hai sa fiu eu primul
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pentru orice eventualitate

ca degustatorii de otrava ai lui mithridate

fiindca tu esti atat de pura si gingasa

tii dieta

si nu te otravesti In fiecare dimineata lasatd de dumnezeu

nu draga mea
chiar si tu trebuie sa gusti un pic de otrava
sub valuri globale de otrava sa te Intaresti

hai sa platim
luna urca
marea ne-a smuls din vacarm, ne ingaduie s stam linistiti

sd stam linistiti
sa citim Tristia
sa ne uitdm la Cupa Europeana

sd stam linistiti
lasd-ma sa te mangai
mangaierea mea sa te faca si mai alba

legea taranilor
1.

cortina de fier fluturd

isi schimba directia

ca girueta batranului thomas
de pe turnul primariei la tallinn

batranul thomas e din tabla
si zambeste

orice porumbel sau pescarus
e liber sa se gdinateze pe el

dar eu trebuie sa dau dijma pe venit
sd duc 1n spate sarcina bogatiei
spiritul nu aduce nici un castig
spiritul este falit

spiritul este asocial

spiritul e sdrantocul parohiei

minciunile cui au aruncat asupra mea falsa rusine
cine m-a pecetluit cu starea asta de stanjeneala
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cine-a facut un sclav dintr-un sclav?

2.

este viata o bara de 10 minute
astepti vacanta tot anul
dar ti se da segmentul de la A la B

seara poti sa te uifi la finala de fotbal
darnue

recuperez eu o zi

pan-ajung sa petrec sa ma odihnesc intr-o insuld calda pe mare departe
cu ritmul ei pe care inima mea nu il simte

fiindca a fi In vacanta ¢ munca
vacanta e ca un concediu maternal
doar ca nu rodeste

vacanta e o specie nepericlitata
ca un hipermegaburger
nu-ti da vitamine

vacanta e un maraton de monumente
care nu au radacini sau manere
vacanta se sufoca de cald 1n spatele ferestrelor inchise 1n aer statut

vacanta suge ce-a mai ramas din spiritul tatilor
dupa care granarul comun ramane gol
pentru ca tatii au devorat spiritul mamelor

este viata o bara de 10 minute

graba doar si Inghesuiala

astepti vacanta un an intreg

si ai o luna

in care sa faci munca vacantei

sa muncesti la odihna ta pentru munca

sa te fotografiezi in trening

sd alergi intre monumente la suta de metri
monumentele sunt niste pietre interesante

in vacanta poti munci la pietre interesante

poti face operatiuni legate de pietrele interesante
poti treiera cerealele pietrelor interesante
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fiindca vacanta ¢ munca
dar nu te plateste nimeni
storci vacanta plina de asteptari

si ajungi la vid

eu pentru vid nu sunt gata

nu sunt gata nici pentru ceva interesant

dar cand voi fi eu gata

frumusetea si sensul lumii se vor manifesta

pana atunci sunt un simplu individ

imi las picioarele goale sa umble

macar o data

pe drumul cu pietris intre urzici pe insula mlastinoasa
cu mii de tantari de in jur

care ma innebunesc

care ma fac sa traiesc

care scot moartea din mine

imi las picioarele goale sa umble

prin liziere calde invaluitoare

care striga la mine dupa legea taranilor

care striga legea taranilor catre un sclav

si inca mai proclama ca exista scapare

Amedeu VIDAL

Spania - Catalonia

O lume perfecta

Intre fluturi si pimant, prin iarba curge raul. Despre aerul proaspit vorbeste el, despre-
nceputuri, zapada, culmile-nalte din inima verii. El nu std deloc, dar nici nu ne plictiseste
cand spune mereu cu acelasi glas aceleasi povesti. Cu fiece fosnet o trdire necunoscuta ne

inunda simturile. Cu fiece mangaiere mai inventa un gest invizibil care ne cutremura nu
stim cum si ne-aprinde dorinta pentru mica eternitate a fiecérei zile. Apoi la ora perfecta
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tu te apropii imbibatd-n lumind debordand de surasuri imi soptesti la ureche (sa n-auda
pasarile) ca ne-am ratacit in labirintul fericirii.

Vladislava VOJNOVIC
Serbia

Ce s-a intamplat cu adevirat

Haidem dar sa ne pogoram si sa amestecam limbile lor, ca sa nu se mai
inteleaga unul cu altul.
Geneza, 11.7

Constructorii Turnului Babel

erau din tribul lui Sem,

fiul lui Noe,

un om ce parea cuminte,

nu se-nfuria cand era taica-sau beat,

nici n-avea curiozitatea

sa-1 vada goliciunea

si descoperind-o sa faca

cine stie ce,

sd se compare,

sd-si batd joc ori sa vada cd are mai putin,
ori sd nici nu-i pese,

si de ce nu?

Era, totusi, un clevetitor

1-a parat pe fratele sau Ham, parintele canaaneenilor,
ca a vazut “chestia” tatalui.

Adica, Sem nu era pregatit sa-si asume
nicio responsibilitate.

Dar pe de alta parte,

o pedeapsa asa de mare pentru un mic pacat:
Noe I-a blestemat pe Ham!

Sigur ca el stia prea bine

masura fiilor lui

si unde avea sa-1 duca aceastd masura,
unde ne duce masura pe noi toti,
blestemati si de neoprit

din acele vechi timpuri pand acum.
Indiferenta, pe cat se vede, e rara

si greu de crezut.

Chiar asa este, toti cei iesiti din Sem,
vorbitori sau nevorbitori,

auzind ori neauzind,
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in fiece loc, pe fiecare limba,

el cu totii nu inteleg nimic, nici nu sunt intelesi.
Iresponsbilitatea e inscrisa in gene.

Si consecinta constructiei sociale ulterioare.
Din cauza blestemului lui Noe

ca Ham sa munceasca in slujba fratilor sai.
Fiindca noi, slujitorii din semintia lui Ham,
putem doar suferi si lupta sa ne autocunoastem
intelegandu-ne perfect unul pe altul,

dar departe de intrigile soptite,

mica rdutate din spatele scenei,

un pic de spirit,

putind lauda reciproca:

a noastra e mai mare decat a tatilor

sau a maestrilor nostri,

dincolo de ceea ce se numeste arta,

noi alt folos nu avem.

Astfel ca cineva se apropie de noi

in orice moment de-a-ndaratelea,

cu ochii respectuos feriti de revelatiile noastre,
de calitdtile pe care singuri ni le stimam,
ocrotindu-le cu pietate,

cu armate, politie, biserica,

si institutii de stat si structuri ale puterii,

ca Sem odata, care-a acoperit,

cu cearsaful goliciunea evident

nesemificativa a Infumuratului sau périnte.

Peter WAUGH
Austria

Scriu, deci exist

Scriu pentru ca scriu

Scriu pentru ca e o solutie rapida

Scriu pentru ca trebuie

Scriu pentru ca sunt in cdutarea unui raspuns

Scriu pentru ca Tmi place s& mananc peste

Scriu pentru ca tata a spus: ‘Nu!’

Scriu pentru ca mor

Scriu pentru ca exista istoria poeziei

Scriu pentru cd nu ma pot abtine

Scriu pentru ca asta fac

Scriu pentru ca am scris

Scriu pentru ca propozitia n-a ajuns inca la sfarsit
Scriu pentru ca ziua e Intotdeauna frumoasa dar TU nu vezi
Scriu pentru ¢ in 68 eram copilul care vindea ziare
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Scriu pentru cd aveam o vedere prea slaba sa pot fi pilot in Aviatia Marinei Militare

Scriu pentru cd n-am putut renunta

Scriu pentru ca asta e prietenul meu de cea mai lunga durata

Scriu pentru ci toate Iucrurile sunt trecatoare

Scriu pentru ca tata n-a auzit niciodata ce spun

Scriu pentru cd mama a ascultat Intotdeauna ce spun

Scriu pentru ca vreau sa pastrez prezentul ca trecut

Scriu pentru ca sunt un aparat fotografic

Scriu pentru ca e o adventura

Scriu pentru ca sunt un perfectionist, lumea este imperfecta
iar poezia este o abordare a perfectiunii

Scriu pentru ca drumul a o mie de pagini incepe cu o litera

Scriu pentru ca au fost beatnicii

Scriu pentru ca au fost Poetii Mersey

Scriu pentru ci ei au venit la noi la scoald si au citit

Scriu pentru ca prin asta puteai face un lucru diferit

Scriu pentru cad nimeni altul nu o facea

Scriu pentru ca era o indrazneala

Scriu pentru ca iti da ceva de facut atunci cand astepti

Scriu pentru ca voiam sa ma revolt

Scriu pentru cd am citit Ariel la biblioteca scolii si am furat cartea

Scriu pentru ¢d eu am crescut pana la pubertate
si am incercat sd raiman adolescent

Scriu pentru cd e un hobby ieftin

Scriu pentru ¢a LSD si cannabis mi-au deschis mintea spre culorile secrete ale Celeilalte Lumi

Scriu pentru cd am citit antologia lui Geoffrey Grigson cu coperti visinii
si poeme de Ginsberg, Ferlinghetti, Corso, Popa,
Adrian Henri, Rimbaud, Apollinaire, Baudelaire
si m-a Innebunit

Scriu pentru cé e o placere

Scriu pentru ca stiu sa scriu

Scriu pentru ca nu stiu sa scriu

Scriu pentru ca este munca de Sisif §i eu sunt masochist

Scriu pentru ca e usor sd improvizezi i eu sunt lenes

Scriu pentru ca visez sa fiu bogat si faimos

Scriu pentru cé sunt plictisit

Scriu pentru cé te iubesc pe TINE

Scriu pentru ¢ nu ma pot exprima in nici un alt fel

Scriu pentru ca imi deschide ochii, urechile, inima, mintea

Scriu pentru ca nu stiu de ce scriu

Scriu pentru cd doresc s fi scris un singur mare poem

Scriu pentru ca nu inteleg viata

Scriu pentru cd mi-e teama de moarte

Scriu pentru ca vreau sa scap

Scriu pentru ca e un obicei

Scriu pentru cé faiceam comics-uri cand eram copil
— capodopera mea se intitula Drago, Pistolarul din Vestul Salbatic

Scriu pentru c¢d e un mod de a crea si a pastra secrete

Scriu pentru ca imi spune lucruri noi

Scriu pentru ca poezia este o oglinda

Scriu pentru ca altii au facut-o inaintea mea

120



Scriu pentru cé eu cred ca este nevoie ca lumea sa se schimbe si eu nu pot s-o fac
Scriu pentru ca nu pot sa sufar imperialismul capitalist al primei lumi
Scriu pentru ca nu exista formula stiintifica pentru sunetul ploii
Scriu pentru ca eu cred in magie
Scriu pentru ¢d am crescut cu Beatles, Rolling Stones si Bob Dylan
si m-a captivat spiritul muzicii lor

Scriu pentru c¢d o voce vorbeste in mine cand mintea imi tace
Scriu pentru cd e un act de auto-afirmare

si-mi place sd respir aer de munte rarefiat

cu un suflu adanc, prelung
Scriu pentru cd poemul este o calatorie iar eu sunt calatorul
Scriu pentru ca deschide ferestre si usi
Scriu pentru ca e un act sexual
Scriu pentru cd alti copii nu am in afara unor sute de poeme
Scriu pentru cd sunt dependent de poezie si nu vreau sa ma las
Scriu pentru ca nu stiu sa cant la nici un alt instrument muzical
Scriu pentru cd e un mod de a méa explora
Scriu pentru ¢d imi place sa mint cu adevarul
Scriu pentru ca sunt un culegator
Scriu pentru ca urmez Marele Spirit
Scriu pentru ca asa-mi faceam odata rost de fete
Scriu pentru ca ma elibereaza
Scriu pentru ca sunt un Houdini
Scriu pentru ca imi alind tristetea
Scriu pentru ca iti mareste fericirea
Scriu pentru ca scrisul ma obsedeaza
Scriu pentru cd nu pot gandi ce altceva sa fac
Scriu pentru ca elibereaza din tensiune
Scriu pentru cd ma face sd ma simt ca Dumnezeu
Scriu pentru ca asta-mi da o ascunzatoare
Scriu pentru ca sunt timid ca o caprioara
Scriu pentru ca sunt curajos ca un leu

Fii mai radical

FII

FII MAI

FII MAT RADICAL

FII MAI RADICAL ACUM

FII MAT RADICAL ACUM TU

FII MAI RADICAL ACUM TU ACUM

FII MAT RADICAL ACUM TU ACUM EU
FII MAI RADICAL ACUM TU ACUM EU
FII MAT RADICAL ACUM TU ACUM

FII MAI RADICAL ACUM TU

FII MAT RADICAL ACUM
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FII MAI RADICAL

FII MAI
FII

FII

FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI

RADICAL

RADICAL ACUM

RADICAL ACUM TU

RADICAL ACUM TU ACUM
RADICAL ACUM TU ACUM EU
RADICAL ACUM TU ACUM EU
RADICAL ACUM TU ACUM
RADICAL ACUM TU

RADICAL ACUM

FII MAI RADICAL

FII MAI
FII
FII
FII MAI

FII MAT RADICAL

FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII MAI
FII

FII FII

RADICAL ACUM

RADICAL ACUM TU

RADICAL ACUM TU ACUM
RADICAL ACUM TU ACUM EU
RADICAL ACUM TU ACUM EU
RADICAL ACUM TU ACUM
RADICAL ACUM TU

RADICAL ACUM

RADICAL

FII MAT FII MAI
RADICAL RADICAL
FII MAT RADICAL ACUM ACUM

FII FII

FII MAT FII MAI

RADICAL RADICAL

FII MAT RADICAL ACUM ACUM
FII MAI RADICAL ACUM ACUM

Yasuhiro YOTSUMOTO
Japonia, Germania

122



Trandafirii ...

“Trandafirii infloresc in gradina,”
cu voce soptita.

“Trandafirii infloresc in gradina,”
cu vocea care te cheama.

“Trandafirii infloresc in gradina,”
cu tfipatul cel mai inalt in glas.

“Trandafirii infloresc in gradina,”
inainte sa se puna semintele Th pamant.

“Trandafirii infloresc in gradina,”
dupa ce s-au trecut cu totii.

“Trandafirii infloresc in gradina,”
ca niste fecioare.

“Trandafirii infloresc in gradina,”
semn al tacutei tradari.

“Trandafirii infloresc in gradina,”
beti de fericire .

“Trandafirii infloresc in gradina,”
pe patul de moarte.

OK, atunci,
sa renuntam la ghilimele.

Vezi, eu ti-am spus,
toti trandafirii s-au ofilit dintr-odata.

Tema la matematica: o fractie

De ce spun asta ;i invatatorul si tata si mama:

Sa presupunem ca avem un mar?

Nu-i asa ca n-avem niciun mar?

Bunica ieri a mancat toate merele, nu?

A spus ca merele astea scumpe de la supermarket

nici macar nu-s bune ca alea de la Fuji din mini-market.
Si-atunci cum sa impartim ceva ce nu este?

Daca imparti marul in doua, tu iei jumate

si daca tai in doua jumatatea, ai un sfert. Si ce?

Daca ma-ntreaba care-i mai mare, eu nu stiu.

Fin’ca depinde ce fel de mar e, nu?

Daca marul e cat un bob de nisip, n-ai cum sa-l mai imparti.
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Tata, ti-aduci aminte ce ai spus tu odata?

Unu este numarul cel mai mare,

Mai mare decat o suta, decat o mie si chiar milioane de miliarde.
Fin’ca nu e facut bucati.

Eu mi-aduc aminte.

Eu inca nu vreau sa ma faca bucati.

Hai mai bine sa taiem pepenele, tata,

stai Tn maini si impreuna ridicam pamantul !

Eu plec!

Fiul meu care-a plecat la gradinita dimineata
s-a intors acasa barbat de 35 de ani.

Ai intarziat, i-am spus.

Mda, raspunse el cu voce groasa de barbat
privind dragastos ceasul cu cuc.

Ce-ai facut pana la ora asta, a intrebat sotia mea.
Ei, a suras el cu acel zambet al lui si ne-a spus

Ca e insurat de trei ani si lucreaza ca inginer spatial,
si-a rezumat viata cum faceam eu odata.

Hei, nu cumva a si albit putin!

Mi s-a parut ciudat, fiul meu sa-mi toarne sake in ceasca

el de aceeasi varsta cu mine - i-am murmurat “mulfumesc, de ajuns”.
Sotia ne privea pe amandoi, comparand fata mea cu a lui, a lui cu a mea
si el a-nceput sa ne spuna cum va fi planeta peste 30 de ani,

ceea ce pe noi ne-a umplut de uimire si oroare.

Cum ati supravietuit intr-o lume atat de groaznica!

Dezastrul mediului, explozia populatiei, armament nuclear, rasism, terrorism.
Problemele, desigur, se vad si acum in fasa,

iar acest aici, acum a si devenit trecutul irevocabil pentru fiul meu si familia lui in viitor,
oricat de confuz pare,

e clar ca al lor e scenariul pentru cazul cel mai grav.

Ce-ar fi daca mama si eu am incerca de-acum inainte sa schimbam toate astea?
Nu prea sunt sigur, tata, ce s-a facut e bun facut.

Sotia mea |-a prins de maneca si I-a rugat, intr-un mod ciudat de teatral,

sa ramana acasa.

Eu inteleg ce vrea el sa spuna, ar insemna sa fii impotriva destinului.

E vina noastra

si totusi fiul meu n-a scos un cuvant de repros.

Oare pentru ca eu nu mai fac parte din lumea Iui?

Am o vaga curiozitate,
dar ce importanta are cum este.

“Nu va faceti griji pentru noi. Dac-avem noroc castigam loteria si emigram pe lund”
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Tin&dnd 0 mana in sold, la spate,

cu mana cealaltd mi-a strans mana, pe sotie a sarutat-o
pe obraz, ca un strain din Vest.

In urma lui a c&zut intunericul miezului de noapte

pe cand ne spunea,

eu plec, cu vocea unui copil de cinci ani.

Nurit ZARCHI
Israel

Cucul

Asemenea glasului de cuc in desimea padurii
copildria se iveste o doar data
apoi se pierde in bezna.

Intoarce-te, mergi inainte, mai avem de ciugulit un os tu si eu
striga fosta fetitd, coborand scara,
si cadea ici-colo printre trepte.

Oase, cine vorbeste de anatomie,
copildria, doar stii, nu-i o stiinta,
a grait izbitura.

In ce limba vei rosti propozitia:
amintire, iertare, scripturi, epigrama ?
Eu nu cer decat sa urc mai departe, se scuza fetita.

Sa nu iesi din campul de gravitatie,
esti un inger care urca si coboara
intreba scara.

Nu zise fata,
asta-s chiar eu, apar si dispar, cu-cu!
Asemeni cioburilor de timp lipite cu scuipat.

Invelita in tine insati de doua ori tu nu mai vezi

cd pomii sunt doar niste pauze ale padurii,
zise copilaria.
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